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video si lascia, a poco a poco scoprire, 
esplorare, «colonizzare». Per gli scultori il 
flusso elettronico è un vero e proprio 
«materiale»: concreto, «povero», da 
scolpire con la videocamera e il mixer; per 
i pittori sono le qualità del colore 
artificiale e una luce assai diversa da 
quella che fissa la pellicola. che contano. 
L'immagine video permette di lasciar 
trascorrere sul monitor particolari del 
corpo umano o degli oggetti per un 
tempo di visione molto superiore a quello 
consentito dal cinema: a questo «effetto 
tecnico» (che potrebbe diventare «mezzo 
espressivo») concorrono sia la bassa 
definizione che la misura dello schermo. 


È questa «possibilità» del video, che ha 
affascinato i performer, a stimolare gli 
architetti: ai primi ha suggerito di 
considerare l'immagine stessa come 
«corpo», di tradurre le pulsazioni della 
pelle e gli spazi della voce nella peculiare 
«tattilità» del video; i secondi avrebbero. 
se padroneggiassero il mezzo per il suo 
linguaggio innovatore e non solo per la 
sua comodità, l'occasione di interpretare i 
«segni» della città, i dettagli dell'arredo 
urbano, gli oggetti e le strutture a un 
livello di indagine finora sconosciuto. In 
realtà non è cosí. Vent'anni di ricerca 
creativa sul video non sono stati sufficienti 
a elaborare un'autentica «sintassi» del 
mezzo, un suo linguaggio unitario, 
peculiare e chiaramente riconoscibile. I 
debiti contratti dagli artisti video con il 
cinema— in particolare quello 
sperimentale e delle avanguardie storiche 
— con la pittura e la televisione sono 
ancora troppo evidenti. Malgrado l’idea di 
città, o addirittura di «villaggio globale», 
sia il denominatore comune di tutte le 
opere più attente, è ancora più semplice 
per gli artisti rappresentare lo «spazio 
interiore» della contemporaneità — e di 
conseguenza le sue lacerazioni — piuttosto 
che l’«oltre», la pirandelliana «realtà 
seconda» dello spazio fisico e degli 
oggetti. E un limite — soprattutto in 
rapporto al cinema che, sia pure in 
pochissimi casi, questa operazione, col suo 
specifico linguaggio è riuscita a farla — in 
un certo modo determinato dalle 
peculiarità del video. Questi, è stato 
detto, «coglie l’interiorità», apre a un 
processo, solo apparentemente conscio, di 
analisi. Ma non basta a qualificarlo come 
linguaggio autonomo. Non ancora. Ed è 
un limite avvertito sia in Europa che negli 
Stati Uniti, come l’analisi delle opere 
conferma. In Italia la più recente 
occasione di confronto è stata fornita dalla 
rassegna di video opere con tema «la città» 
organizzata dalla Sezione di 
Comunicazione Visiva del Centro di 
Documentazione della Facoltà di 
Architettura e del Politecnico di Milano 
(«La città è all’orizzonte: television art 
dallo skyline americano», Milano, ottobre 
1984). Ma altre preziose, e «classiche», 
occasioni di informazione sono il Festival 
International d’Art Video di Locarno o la 
rassegna annuale organizzata dal Centro di 
video arte del Palazzo dei Diamanti di ì 
Ferrara. Ciò che emerge, soprattutto dalle 
ricerche più avanzate (dal Perfect Lives di 
Robert Ashley agli straordinari lavori 
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— il coté metropolitano e 6 
critica. La città, 1 suoi segni, il disagio € 
l'euforia interiore dell’uomo 
contemporaneo: sono quest i temi che 
dominano. quasi ossessivamente, ۱ nastri 
dei video artisti fino ad oggi. Non c'é 
spazio. neppure negli Usa. per l'agiografia 
dell'american way of life. Né per 
l'istituzione Tv. C'è, anzi, una antica 
avversione fra televisione e video, ed è 
tutta da parte degli artisti. «Televisione 
come medium creativo» è il tema dei 
primi incontri sul nuovo mezzo appena 
questo passò, col 3/4, dagli studios Tv 
alle mani dei pittori (o delle «Black 
Panthers»): tutti a New York, tutti in 
gallerie d’arte di sinistra (Howard Wise 
Gallery, The Kitchen), tutti negli anni 
caldi della contestazione (1965-1970), tutti 
fra artisti visivi. Solo oggi la televisione si 
è decisa a rinnovare l'offerta di 
collaborazione (e gli artisti ad accettare): 
oggi perché l’impressionante 
moltiplicazione di ore di trasmissione che 
satelliti (DDS) e cavo le mettono a 
disposizione sta portando ıl mondo 
dell'elettronica a una parossistica «fame di 
programmi». Il cinema, invece, lo snobba 
ancora. Tranne eccezioni significative 
come Antonioni e Kubrick. Godard e 
Lucas, la maggior parte dei registi non ha 
capito di vivere in una fase — drammatica 
e vitale insieme — di transizione fra 
epoche, immersi in una crisi che porterà 
le immagini, come ha sottolineato con 
forza Guido Aristarco, dall’era della 
riproducibilità tecnica a quella della loro 
«producibilità elettronica». Il video è il 
primo passo su questa strada tanto in 
senso tecnologico quanto psicologico e 
sociale. Segna il passaggio fra la sensibilità 
e i linguaggi delle immagini su pellicola e 
l’universo inesplorato del computer. È 
ancora analogico ma prepara al numerico. 
Per questo il suo impatto sociale e 
percettivo è così forte. Lo hanno capito la 
pubblicità, industria discografica e anche 
i direttori delle carceri, coi loro monitor 
accesi 24 ore su 24. Ridislocando spazi, 
tempi, colori e contorni, infatti, il video 
interviene direttamente sulla percezione 
inconscia. La sua immagine «faticosa» 
impone l'approfondimento o la resa al 
flusso, la critica o l’inebetimento. Ma il 
video consente anche un livello di 
espressione che modifica profondamente 1 
linguaggi iconici cosi come si sono 
consolidati fino al cinema. Pittori e 
scultori lo hanno avvertito per primi. La 
bassa definizione della registrazione 
elettronica, la pallida luminescenza delle 
sue immagini, i suoi colori infiniti e 
instabili, la possibilità di mettere 
creativamente in rapporto frammenti di 
immagine con frammenti di suono li ha 
affascinati. Concettuali, minimal, 
performer, informali: con le loro ricerche 
il video si intreccia per quindici anni 
all'ombra protettiva delle gallerie d’arte. 
Li si qualifica come linguaggio moderno e 
non solo come tecnologia televisiva 
portatile; lî approfondisce la critica del 
naturalismo e della oggettività iniziata con 
l'Impressionismo. E negli anni Settanta, 
in Europa e negli Stau Uniti — ma più 
negli Stati Uniti che in Europa — che il 
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La città è all orizzonte 


Tra Europa e Stat Uniti, fra chimica e 
elettronica: il video è un autentico 
momento di transizione, una tecnologia 
aperta. Sempre più vulnerabile perché 
sempre più accessibile, nel suo uso — 
creativo € non — è una scommessa 
moderna: può unificare in una comune 
sensibilità critica spazi e culture 
metropolitane diverse o può diventare ıl 
più forte veicolo di omologazione e di 
sottomissione all'industria culturale. Oggi, 
nella sua forma di pura e semplice 
registrazione degli eventi, è patrimonio di 
tutti, dalle guardie del corpo agli 
architetti. Ma nasce come «arte», come 
ricerca dell’arte e degli artisti su se stessi e 
sul nuovo mezzo. È nasce negli anni 
Sessanta da artisu newyorkesi che 
guardano all Europa più che all’ America. 
Queste due condizioni lo hanno segnato 
profondamente, ne hanno indicato — fin 
dal 58: primi esperimenti di Paik e 
Vostell in Germania; fin dal "65: la prima 
video opera di Paik al Greenwich Village 





Meredith Monk in Turtle Dreams 





culturale — la via della televisione è solo 
in apparenza più piana di quella 
dell’«arte». Con la television art, in fondo, 
il video torna — concettualmente — agli 
Stati Uniti, a una cultura metropolitana 
che privilegia lo spettacolo e gli effetti 
speciali alla riflessione su se stessa. La 
stessa tendenza, d’altro canto, è anche in 
Europa. Non nelle forme del messaggio 
rapido e spettacolare della television art 
quanto nell’esigenza, soprattutto francese, 
di una «nouvelle fiction» video. 

Una richiesta pressante di «leggibilità» e di 
nuova convenzionalità delle immagini 
video che bene si accorda con chi va 
sostenendo che il racconto deve tornare 
alla trama e la pittura alla forma. E una 
caratteristica — reazionaria — degli anni 
Ottanta: uno dei primi e più immediati 
effetti della resistenza sociale e psicologica 
alle possibilità — creative ma inquietanti 
— della nuova sensibilità post industriale. 
Invece che gettarsi nel nuovo si rimpiange 
il vecchio, e nelle forme più sperimentate. 
Anche questo, d’altra parte, è l’ impatto 
sociale dell'elettronica sulla metropoli: 
impressionare con le sue possibilità. Cosí 
si chiede al video ciò che il cinema ha già 
egregiamente dato e che la televisione dà 
quotidianamente. 

È tutta una corsa alla rassicurazione. E si 
dimentica che l'elettronica non è solo una 
«summa» di effetti speciali ma una 
dimensione che ha già cambiato le 
condizioni della narrazione e della 
rappresentazione. 

Gli artisti, con le loro analisi non tanto 
della metropoli quanto zella metropoli, lo 
hanno intuito. Ma, nella rete del post 
moderno, come sempre, l'ultima parola 
non sta a loro. 


Marco M. Gazzano 


come la struttura del linguaggio video 
cambierà quando muteranno le condizioni 
tecnologiche, con il computer ۵ 
definizione televisiva su grande schermo. 
Un segnale di quella tendenza 

all’ izterattivitā dei medium e dei 
linguaggi che tanto affascina oggi gli 
apologeti della modernità. Interattività e 
eclettismo dominau in realta assai piu 
dalle esigenze dell'industria che dalle 
intenzioni degli artisti. Si tenga presente 
il caso della musica. Grazie alla «liquidità» 
della sua immagine e a un montaggio non 
sequenziale come nel cinema, ma 2 
«flusso», a mosaico, a «incastro», 
l’immagine video consente di fissare le 
sensazioni, soprattuto subliminalmente, 
come a quella chimica non era possibile. 
Una opportunità straordinaria per 
musicisti che volessero, in linea con le 
teorie del «contrappunto» fra visivo e 
sonoro, approdare a efficaci effetti di 
straniamento musicale. Ma più che le 
ricerche in questo senso, che pure vi sono 
state, da Ashley a Laurie Anderson, da 
Bob Wilson a Meredith Monk, sul 
rapporto video-musica ha pesato l'interesse 
dell'industria discografica. Che, con la 
politica dei video clip, ha valorizzato la 
«sensorialità» primordiale del video quanto 
a nessun artista era riuscito di fare. Gli 
psicologi della percezione si stanno 
interrogando su quali effetti devastanti per 
la fantasia e la libertà soggettiva 
nell'approccio alla musica ha il fissare — 
con tutta la forza di una immagine 
complessa — un dato suono a una data, 
inderogabile immagine. Cosî per la 
televisione. La corsa ai programmi indotta 
dalle nuove tecnologie ha spezzato la 
barriera che separava il video dalla tv. 
Stiamo assistendo, in pressoché tutte le 
opere video in Usa e in Europa, a una 
curiosa quanto selvaggia commistione di 
generi e di linguaggi. Cinema, «serial», 
pubblicità: il video di ricerca è attraversato 
da infiniti stimoli estranei alla sua prima 
fase «artistica». Una tendenza che negli 
Usa si chiama «television art» e che indica 
l'interesse di molti artisti visuali più per la 
televisione che per una rigorosa ricerca 
linguistica. Avversata come perniciosa, ma 
inevitabile, dai ricercatori newyorkesi 
raccolti intorno al Museum of Modern Art 
e a The Kitchen, questa linea trova 
ovviamente spazio e consenso nei santuari 
dell'industria dell’audiovisivo, a Los 
Angeles e a San Francisco, ove fioriscono 
le reti di distribuzione via cavo di questo 
genere. Nella sua motivazione più nobile 
la television art è una scommessa fra gli 
artisti e l'industria, fra la banalità della 
televisione di oggi e il tentativo di elevare 
il gusto del pubblico. In realtà è 
facilmente prevedibile che la scommessa la 
vincerà la pubblicità. Le regole del gioco 
sono a suo favore. Ad una uscita, anche 
finanziaria, dei video artisti dal «ghetto» 
delle gallerie d’arte sta, infatti, 
parallelamente avanzando un progressivo 
inaridimento della ricerca, una sempre più 
accentuata «accademia» video, una 
fastidiosa insistenza su temi e cliché 
visuali di sempre più accattivante lettura. 
Questo anche se, in linea di principio, — 
ma i principi non riguardano l'industria 


video-digitali di Woody e Steina Vasulka; 
ma anche dalle opere di Max Almy, Kit 
Fitzerald, John Sanborn, Bill Viola o, in 
Europa, da quelle — fra gli altri — di 
Fabrizio Plessi, Robert Cahen, Marie 
André, Marina Abramovic, Gabriella 
Belotti, impegnata da anni proprio in una 
ricerca video sulla «presenza della città» 
per conto della Facoltà di Architettura 
dell’Università di Milano), è che 
l'attenzione degli artisti è ancora 
polarizzata più sulla ridefinizione del 
tempo (tempo fisico e tempo psichico, 
viaggio e monologo interiore) piuttosto 
che sullo spazio, anche quando il tema è 
la comunicazione spaziale. In fondo 
proprio il tempo è la dominante della 
«provocazione» via satellite (agli apparati e 
alle convenzioni dell’industria dello 
spettacolo elettronico) messa recentemente 
in atto da Nam June Paik, e 
apparentemente tutta giocata sulla 
nozione di spazio. Anche se è 
straordinario per un artista mettere 
contemporaneamente in rapporto se stesso 
e il proprio gruppo di amici (Laurie 
Anderson, John Cage, Allen Ginzberg, 
John Sanborn, Yves Montand, Merce 
Cunnigham ecc.) con 25 milioni di 
spettatori in tre continenti (Parigi, New 
York, Seul), l'accento è posto da Paik 
stesso, per spiegare il suo Good Morning 
Mr. Orwell! del 1 gennaio 1984, più sulla 
simultaneità della trasmissione artistica, 
sul «diritto» degli artisti a appropriarsi dei 
mezzi della diretta (e a non accontentarsi 
del semplice trattamento di immagini 
elettroniche registrate) che sul carattere 
planetario del suo esperimento, sulla 
tentazione mcluhaniana del «villaggio», 
pure evocata. Anche perché, su questo 
piano, i più efficaci video artisti 
potrebbero essere i tecnici del Pentagono 
o gli psicologi che preparano le 
sceneggiature di Steven Spielberg. In 
effetti, a dispetto della maggiore creatività 
(o è solo disponibilità?) tecnologica delle 
video opere americane, quando si tratta di 
analizzare la città (come futuro e come 
memoria o, semplicemente, come cornice) 
sembra che il video non riesca ad 
abbandonare il cinema. Movimenti di 
macchina e montaggio sono quelli del 
cinema; l’unica differenza è nella 
persistenza delle immagini e nei colori 
Non è poco, ma ancora non ۶ ۰ 
Naturalmente questa carenza di «mezzi 
espressivi» del video in rapporto alla 
analisi dello spazio urbano — su cut, 
ovviamente, sia in Europa che negli Usa, 
gli architetti si adagiano, rendendo il 
video un banale strumento di archivio — 
è distribuita diversamente da artista e 
artista, da opera a opera. Ashley, a 
esempio, ha elaborato soluzioni nuove su 
questo rapporto mentre, nei lavori dei 
Vasulka e di Sanborn — ma anche, a fini 
più commerciali, negli esperimenti della 
Lucas Film —, gli spazi iniziano ad essere 
messi in rapporto non più con il video in 
se stesso ma con l’inedita, possibile, 
«grammatica» espressiva del graphic 
computer. È quest'ultimo, tuttavia, un 
altro orizzonte, ancora da scoprire e del 
tutto differente da quello del video cosí 
come è stato inteso finora. Un segnale di 
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mutamento che portera, gradualmente, a superare le 
formule, narrative e produttive, consolidatesi dagli 
anni Cinquanta in avanti. Nell’immediato, come in 
ogni fase di transizione, vi è l'affermarsi nei palinse- 
sti televisivi di nuovi prodotti, e la loro coesistenza 
con quelli gà sperimentati. I primi segnali di questo 
mutamento già si intravvedono. Se negli Stati Uniti 
la produzione di ‘‘serials’’ è entrata in una fase di 
stasi, in Europa, malgrado enorme ritardo accumu- 
lato su questo terreno, già si stanno sperimentando 
nuove forme di intrattenimento, di prodotto ‘‘me- 
dio” o “seriale”, fondate su un sostanziale aggiorna- 
mento dell’idea di ‘‘ripetizione’’; forse cui anche da- 
gli Stati Uniti si guarda con interesse, a riprova dello 
spazio culturale che, almeno nella sperimentazione, il 
vecchio continente ha ancora. La Francia è all’avan- 
guardia in questo campo e, proprio a ‘‘Teleconfron- 
to’’, nelle scorse edizioni, si è avuta la possibilità di 
conoscere alcuni di questi lavori: Une minute pur une 
image, La minute necessarie de Monsieur Ciclopède, 
“Puntate” di pochi minuti, o addirittura di pochi se- 
condi, inserite in ‘‘serie’’ di cinquanta o sessanta 
pezzi, realizzati con gusto e tecnologie inversamente 
proporzionali alla durata di ogni ‘‘clip’’, questi “‘se- 
rials’? sono un'anticipazione delle nuove vie che sta 
inaugurando la televisione di un intrattenimento del- 
la seconda generazione. Rapidi come i tempi che vi- 
viamo, sufficientemente concisi da essere guardati fi- 
no alla fine, guardano con ironia e perizia sia al cine- 
ma che alla pubblicità. A partire dal 1° luglio TF1 
manderà in onda, al ritmo di uno al giorno per tutta 
estate, un analogo programma (50 clips di 7 minuti 
per un totale di 6 ore, a riprova di quanto questa so- 
luzione sia interessante anche dal punto di vita dei 
tempi televisivi classici) ispirato da Choses vues di 


Video, nuova frontiera della televisione? 


La televisione degli anni Ottanta ha sempre più 
bisogno di programmi. E di programmi diversi. Lo 
sviluppo delle nuove tecnologie da una parte, (tra- 
smissione diretta via satellite, televisione via cavo, 
videodisco) e la progressiva maturazione del grande 
pubblico dall'altra, stanno imponendo ai sistemi tele- 
visivi di tutto il mondo una profonda revisione dei 
palinsesti. 

Un sensibile allargamento, innanzitutto (con le 
nuove tecnologie le ore a disposizione dell’utente si 
moltiplicano per dieci), e un aggiornamento dei pro- 
grammi. Il pubblico è più disposto di un tempo a 
trascorrere parte della giornata davanti al televisore 
domestico (atteggiamento che, come è noto, è una 
delle cause maggiori della crisi delle sale cinematogra- 
fiche) ma pare si stia facendo — come è giusto — 
sempre più esigente. Non si accontenta più della 
classica sequenza ‘‘notiziario-varietà-film-telefilm’’ 
che ha reso forte la televisione nell'universo dei me- 
dia ma, assuefatto — da una pubblicità che si è fatta 
sempre più aggressiva e che in questi ultimi anni ha 
saccheggiato tutte le esperienze delle avanguardie 
storiche e artistiche — a un linguaggio visivo sempre 
più raffinato e ‘‘difficile’’, sta per rendere 
‘‘obsoleti’’ i vecchi cavalli di battaglia della televisio- 
ne dagli anni ruggenti. Non che i film e telefilm, te- 
lenovelas e sceneggiati tendano a scomparire dai pa- 
linsesti; nè che la ‘‘serialità’’ televisiva, all’europea o 
all'americana che si voglia, abbia fatto il suo tempo; 
ma, certo, alle “merci televisive” per eccellenza — il 
film e il telefilm, appunto — e alla nozione stessa di 
‘‘serialità’’ si impone una profonda revisione. 

Sull’onda dell’accelerazione tecnologica pare infatti 
che anche il sistema televisivo, come il cinema e gli 
altri media, sia entrato in una fase di transizione e 


fin dall’inizio. E se pittori, scultori e performer tro- 
varono nel video una affascinante estensione delle 
proprie ricerche, il mondo del cinema e, ancor più, 
quello della televisione, lo rifiutò con energia. 

La nuova tecnologia pareva “‘povera’’ e imprecisa 
proprio là dove gli artisti delle arti tradizionali in cri- 
si la trovavano ricchissima. La strutturale flessibilità 
del mezzo, la possibilità di giocare con immagini e 
colori poco definiti accentuando la “‘tattilira’’ e la 
plasticità proprie dell immagine televisiva in modi 
sconosciuti (e non accettati) da una tv alla perenne 
rincorsa della definizione cinematografica; il control- 
lo radicale dell'immagine elettronica, la sua distorsio- 
ne e il suo trattamento all’eccesso come altrettante 
forme di denuncia della presunta “‘oggettivita’’ della 
riproduzione; innovazioni importanti nei concetti di 
spazio e tempo, percezione e totalità; inediti modi di 
intendere la sequenza, riportata più all’interno 
dell immagine, come collage o mosaico di elementi 
piuttosto che come successione di inquadrature: sono 
questi, in definitiva, gli elementi del video che han- 
no reso la nuova tecnologia più vicina ai pittori che 
ai cineasti. Al massimo i registi cinematografici 
hanno usata, come Kubrick, in appoggio alla cineca- 
mera, come pura e semplice registrazione; e così gli 
uomini di teatro, se si eccettua il Moby Dick di Car- 
lo Quartucci prodotto dalla Rai nel 1972, intelligen- 
te e avanzata mediazione fra il teatro e la ricerca 
espressiva in televisione. Per primo Antonioni, tra 
gli uomini di cinema, ha capito le possibilità espressi- 
ve dell’elettronica e le ha utilizzate, ne I/ mistero di 
Oberwald (1978) con uno sguardo che ha fatte pro- 
prie molte esperienze videoartistiche. 

Tuttavia, passati gli anni degli entusiasmi iniziali, 
con gli anni Ottanta la ricerca video ha iniziato a ri- 
piegare su se stessa. Ha iniziato a ‘‘specializzarsi’’, a 
dividersi in ‘‘generi’’ e sottogeneri — videodanza, 
videopoesia, videolettera, videoteatro, videomusica, 
videonarrazione — che, anziché estendere e applica- 
re creativamente a diversi ambiti di ricerca le speri- 
mentazioni linguistiche degli anni Settanta, hanno 
contribuito ad affermare una vera e propria ‘‘accade- 
mia’ video, una, spesso fastidiosa ripetizione di ste- 
reotipi e cliché. Le ‘‘aperture’’ della televisione al vi- 
deo di ricerca, e dei video artisti alla tv, possono in- 


Victor Hugo. Protagonista un attore famoso come 
Michel Piccoli e regisa Jean-Paul Fargier, videoasta e 
critico televisivo dei "Cahiers du cinéma’. E segno 
che la formula ha avuto successo e che, osando guar- 
dare alla letteratura, anche la dirigenza televisiva 
non la considera più solo sperimentale. 

D'altronde è proprio in questa integrazione di me- 
dia e di esperienze diverse la principale caratteristica 
della televisione degli Anni Ottanta. In questo con- 
testo il video, oltre al cinema e alla pubblicità, può 
dare un decisivo contributo al rinnovamento dei pro- 
grammi e all’aggiornamento dei linguaggi televisivi. 
Alcune reti lo hanno capito in tempo. Dal 1975 la 
Radiotelevisione belga della Comunità di lingua fran- 
cese (RTBF-Liegi) manda in onda ogni settimana, col 
programma ‘‘Vidéographie’’, 90’ di video-art. E il 
primo, e per ora ancora unico esempio nel panorama 
della televisione pubblica in Europa, di un concreto 
interesse per il video di ricerca da parte di una emis- 
sione ufficiale; interesse che, tra l’altro, si è attestato 
anche sulla produzione, e non solo sulla diffusione, 
in programmazione ordinaria, di questo particolare 
prodotte. 

Ma anche negli Stati Uniti, a New York e San 
Francisco in particolare, alcune reti (le pay-tv e quel- 
le che si distribuiscono via cavo) hanno ‘‘aperto’’ al 
video. Un fenomeno interessante e di notevoli poten- 
zialità che va ben al di là di quello, più conosciuto 
soprattutto in Italia, della ‘‘video-music’’, del ‘‘clip”’ 
prodotio dalle case discografiche — con abbondanza 
di “effetti speciali’ e indirizzato soprattutto ai gio- 
vanissimi — nel lancio dei nuovi motivi musicali. 

In realtà il video, soprattutto nella sua forma 
‘‘art’’, è altra cosa e, per quanto poco conosciuto — 
anche dalla critica d’arte — è già un'esperienza stori- 
cizzabile. Le sue prime prove sono collocate alla me- 
tà degli anni Sessanta, stimolate dall’introduzione sul 
mercato della telecamera portatile Sony — che in 
quegli anni eccitò la fantasia non solo degli artisti ma 
anche dei patiti della ‘‘controinformazione’’ — e dai 
primi esperimenti di Paik e Vostell a New York. E 
degli anni Sessanta, e poi del decennio successivo, il 
video degli artisti ha tutte le caratteristiche e i limi- 
ti. I suoi agganci col movimento ‘‘Fluxus’’ e la body- 
art, con concettuali e informali sono, infatti, solidi 
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pa, al video di ricerca, intende proporre, innanzitut- 
to, un ‘‘catalogo”’ ragionato — raccolto in accordo 
con le più qualificate istituzioni europee del settore 
— della migliore produzione video rintracciabile sul 
continente; illustrare le varie tendenze di questa ri- 
cerca, dalla video-music alla video-fiction passando 
per la video-art, e proporsi come primo momento di 
riflessione sul possibile interscambio, a livello di ri- 
cerca e di mercato, fra video e televisione. 

Una retrospettiva di Nam June Paik ci è parsa, in 
questo contesto, un doveroso omaggio al primo e fi- 
nora più vivace, esploratore di questo rapporto. 


Marco M. Gazzano 


Alla prima esposizione video, in collaborazione col 
Festival International d’Art Video di Locarno (Svizzera) 
e con la Manifestation Internationale de Vidéo di Mon- 
tébeliard (Francia), partecipano: Associazione Culturale 
Laboratorio di Camion-Zattera di Babele (Roma Italia); 
Biennale di Venezia (Venezia, Italia); Centre Americain 
Culturel (Parigi, Francia); CRT-Centro di Ricerca per il 
teatro (Milano, Italia); Centro Videoarte di Palazzo dei 
Diamanti (Ferrara, Italia); Festival International d'Art 
Video (Locarno, Svizzera); INA-Institut National de 
l'Audiovisuel (Parigi, Francia); Manifestation Internatio- 
nale de Vidéo (Montbéliard, Francia); Musée National 
d'Art Moderne-Centre Georges Pompidou (Parigi, Fran- 
cia); MonitEur (Locarno, Svizzera); Rai-Radiotelevisio- 
ne italiana (Ricerca e sperimentazione programmi) (Ro- 
ma Italia); RTBF — Radio-Télévision belge de la Com- 
munauté francaise (Vidéographie) (Liegi, Belgio); SBP 
(Roma, Italia); Softvideo (Roma, Italia); Studenski Kul- 
turni Center (Belgrado, Italia); The Tape Connection 
(Roma, Italia). 


nescare una nuova fase, ugualmente produttiva per 
Puno e per l’altra. 

Naturalmente qualche rischio di appiattimento la 
ricerca pura lo sta correndo, in questo sottrarsi alla 
protezione élitaria delle gallerie d’arte, ma inevitabile 
quando si scelga il confronto con un medium a gran- 
de scala come la tv. Ne è sintomo l’indirizzo che al- 
cuni artisti video particolarmente sensibili al richia- 
mo e al fascino della televisione stanno già percor- 
rendo, quello della ‘‘video-fiction’’. Di grande suc- 
cesso in Francia e in alcune accezioni statunitensi, 
queste nuove forme di ‘‘narrazione’’ sono un esem- 
pio rilevante del produttivo interscambio che può ve- 
nirsi a stabilire fra le esigenze della televisione di og- 
gi e l’esperienza della ricerca video; ma indicano an- 
che quanto, su una richiesta di ‘‘racconto’’, siano più 
forti le forme di narrazione per immagini in movi- 
mento già sperimentate dal cinema, dalla pubblicità 
o dalla televisione di fiction che quelle proprie della 
ricerca video. 

E tuttavia l’esperienza della ‘‘video-fiction’’ non è 
da sottovalutare perché, a differenza di ‘‘Vidéogra- 
phie”, non è solo uno spazio nel palinsesto televisivo 
per il video degli artisti, quanto un vero e proprio 
confronto degli artisti video su/ terreno della televi- 
sione. Un confronto e una disponibilità di cui la tele- 
visione dovrebbe saper approfittare. Infatti, come ha 
ben mostrato Paik stesso con Good Morning Mr. Or- 
well, e come dimostrano già da qualche tempo le 
esperienze statunitensi di "television art’’, è soprat- 
tutto la tv che ha da guadagnare nel rapporto con la 
ricerca video. 

Se non altro nell’opera di aggiornamento linguisti- 
co, nella produzione di programi nuovi (in questo 
senso la ‘‘video-fiction’’ è già una indicazione) e nel- 
la conquista di un suo ‘‘specifico’’ interamente auto- 
nomo dalle precedenti esperienze cinematografiche e 
teatrali. A Locarno, Montbéliard e San Francisco le 
rassegne di questi ultimi anni hanno sufficientemente 
chiarito quanto la mediazione, certamente ardua ma 
non impossibile, fra il grado di astrazione che il vi- 
deo consente e la domanda di comprensibilità che la 
tv impone sia auspicabile. 

Questa ‘prima esposizione video” che una mani- 
festazione sulla televisione di fiction apre, in Euro- 
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MARCO MARIA GAZZANO 


Ormai é chiaro: pensare oggi a una ‘‘politica culturale europea’’, so- 
prattutto nel campo degli audiovisivi, è un azzardo della speranza. Una ‘‘iden- 
tità culturale europea’’, almeno in apparenza, non esiste. 

Come si è giunti a questa situazione? Come è possibile che l’Europa, 
in un’epoca come questa di trasformazioni radicali, si trovi nell’impossibi- 
lità di giocare un ruolo qualsiasi se non di recuperarne uno all’altezza delle 
sue tradizioni? Condizioni strutturali negative, incapacità dei gruppi diri- 
genti, scarso interesse della gente, una ‘‘colonizzazione mentale” degli eu- 
ropei da parte degli americani già avvenuta, una serie di congiunture 
sfavorevoli, vere e proprie crisi di regime in vari paesi certamente ma, forse 
anche qualcosa di più profondo, di meno facilmente individuabile con i soli 
strumenti della politica o della statistica. L'Europa sta vivendo la transizio- 
ne dell’era meccanica a quella elettronica, dal cinema al computer (ma an- 
che al video) nel campo dell’immagine con una fatica che non è di altri popoli 
o culture: sembrerebbe, a volte, con vera e propria sofferenza. Per questo 
si stanno aprendo sul nostro continente - e in noi stessi - contraddizioni di 
portata tale che, trascinandosi, tendono a diventare insanabili. 

L’Europa si è affacciata all’era elettronica esausta, in preda ad una crisi 
evidente di idee e di fantasia che ha il suo corrispettivo economico/struttu- 
rale nel gap tecnologico che ci separa dagli Stati Uniti e dal Giappone, e 
quello psicologico nell’evidente inquietudine che prende ciascuno di noi ogni 
qualvolta ci poniamo di fronte alle sconvolgenti possibilità e dagli effetti 
sociali e percettivi delle nuove tecnologie. L’Europa ha pagato duramente, 
in termini sociali e psicologici, il passaggio - dall’inizio del Novecento agli 
anni Sessanta - alla fase matura dell’era meccanica: forse per questo non 
riesce ancora a coglire appieno la filosofia della nuova era telematica. Nel- 
l’epoca della flessibilità, della produzione di servizi, della qualità elettroni- 
ca ancora ragiona in termini di risorse materiali, di quantità, di strutture 
produttive. Per usare una terminologia che non ci appartiene ancora ma che 
dovremo imparare ad usare: di fronte alla fame di programmi e di softwa- 
re, di ‘‘uso’’, di ‘‘modi di utilizzo” delle nuove tecnologie, Europa conti- 
nua ad inseguire un hardware che non si può più - storicamente - permettere. 
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Forse non abbiamo ancora compreso appieno quale abisso di culture, di pen- 
siero, di psicologie - e di quindi di politiche, di strategie produttive - separa 
l'era meccanica da quella elettronica, la catena di montaggio dal robot, il 
cinema dal computer; e non lo capiremo fino a quando non ci convincere- 
mo che non una frattura ‘‘generazionale’’ come le tante del passato, ma 
uno slittamento di ‘‘epoche’’ separa chi si è formato sui libri e sul cinema 
da chi sta imparando a vivere tra il video e il computer. Non è una ‘’nuova 
fase” della vecchia rivoluzione industriale: è appena lalba di una nuova 
storia, di nuovi modi di produrre e di pensare. E’ l’era della ‘‘Producibilità 
elettronica” opposta a quella della ‘‘riproducibilità tecnica’ come, spostando 
in avanti il pensiero di Walter Benjamin, Guido Aristarco l’ha definita: e- 
noi ci troviamo - drammaticamente - immersi nelle inevitabili contraddizio- 
ni della fase di transizione. In queste condizioni è evidente lo sconcerto: ma 
è anche utile se lo intendiamo, ci insegnò Socrate, come ‘‘salutare disorien- 
tamento”’ di fronte alla contraddizione. Meno utile é volersi attestare ad 
ogni costo su strategie difensive perche manca il coraggio di progettare - 
immmaginare - il nuovo; voler perseguire strategie produttive e forme del 
pensiero che, nella nuova era, si possono risolvere in errori di prospettiva 
tanto gravi da essere, per i costi finanziari e 0 di ricerca che impli- 
cano, difficilmente recurabili. 


L’attenzione si sposta sulla televisione. Saranno infatti proprio le grandi 
reti nazionali a determinare il futuro del video, del cinema e quindi dell’im- 
maginario europeo negli anni che ci separano dal XXI secolo: e questa sem- 
plicemente perché saranno loro a scegliere con quali programmi riempire 
le 500.000 ore di televisione che tra pochi anni saranno a disposizione del- 
l’Europa con l’avvio della trasmissione televisiva diretta via satellite (DDS). 

Se pensiamo che (sono dati di una recente ricerca della Comunità Eu- 
ropea) oggi, complessivamente, in Europa si producono solo 1000 ore di 
televisione e se ne importano 4000 per coprire le 5000 che abbiamo a dispo- 
sizione sul continente, si comprende quale vera e propria rivoluzione stia 
per portare nel nostro sistema produttivo, nei nostri ritmi di vita e, presu- 
mibilmente, nel nostro mondo fantastico, il satellite, una semplice innova- 
zione tecnologica. Moltiplicare per 100 (0 per 500 se guardiamo alla possibile 
produzione europea) gli spazi televisivi di cui disporremo nel 1990 in ogni 
paese può significare solo: o la conquista in tempi strettissimi di un nuovo 
modo di fare televisione, e che salvi (o rilanci) le specificità culturali euro- 
pee, o una dipendenza così totale da sfiorare l’asservimento dalle importa- 
zioni e dagli Stati Uniti. Ora, che l’Europa arrivi ad una svolta del genere 
- che è politica e culturale insieme - per ‘‘via tecnologica” e che, per di più, 
vi sia del tutto impreparata, non è certo consolante: ma ancor meno conso- 
lanti sono le scelte e il dibattito che su questo evento si stanno impostando, 
ad esempio, in Italia. E l’Italia, non domentichiamolo è, grazie al partico- 
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lare equilibrio che si è stabilito fra mercato, industria e dibattito politico/cul- 
turale, uno straordinario laboratorio - di scelte, di errori, di idee - per tutta 
Europa. ۱ 

Nel nostro paese, è noto, esistono network privati che controllano una 
audience televisiva complessivamente superiore a quella della TV pubblica: 
e questi network esistono solo grazie alla continua programmazione di film 
e telefilm americani oltre - da poco - di video clips. © 

Questa situazione, come è ovvio in un sistema integrato di comunica- 
zione di massa, ha fortemente indirizzato il gusto - narrativo 6 visuale del 
pubblico - verso prodotti decisamente di ‘‘evasione’’ e americanizzanti. Per- 
ciò, a causa di questo genere di concorrenza - che gli altri paesi europei su- 
biranno fra poco, quando 1 loro spazi televisivi saranno saturati dai prodotti 
made in Usa - la RAI cerca di difendersi scegliendo, nell’era della possibile 
creatività elettronica, i prodotti € i modi di produzione del sistema televisi- 
vo ereditato dall’era meccanica: la ripetizione, le puntate, i serials, lo ste- 
reotipo narrativo. Questa è la contraddizione indotta da una situazione di 
libero mercato giustificata ideologicamente dall’inarrestabilità dell’innova- 
zione tecnologica: che la RAI è costretta ad approntare le catene di mon- 
taggio e le figure professionali per produrre telefilm “made in Italy” da 
opporre a quelli Usa, in un’epoca in cui la catena di montaggio sta per esse- 
re abbandonata, che addestra ad una specializzazione verticale e alla padro- 
nanza di una sola mansione (regista, producer, sceneggiatore, operatore, ecc.) 
quando l’elettronica matura chiede specializzazioni orizzontali e capacità, 
elasticità, fantasia nella ricomposizione delle mansioni. Questo il rischio: di 
fare un gigantesco sforzo di ristrutturazione organizzativa € industriale ver- 
so il taylorismo hollywoodiano - illudendosi, tra l’altro, di riuscire a copri- 
re in pochi anni un gap di più di cinquanta - per poi trovarsi alla fine del 
decennio con una struttura obsoleta e con mansioni scarsamente utilizzabili. 

Senza contare che scegliere di attestarsi sui serials piuttosto che su altri 
prodotti, sulla quantità piuttosto che sulla qualità, può contribuire signifi- 
cativamente a dare il colpo di grazia alle possibilità residue di salvaguardia 
dell’identità europea, di “educazione’”’ del gusto pubblico, di garanzia del- 
la creatività elettronica. 

Tutto ciò, naturalmente, nulla toglie ai meriti della RAI che è stata, 
occorre ricordarlo, negli anni settanta € in parte ancora oggi, il principale 
baluardo in Italia nella difesa del cinema “di qualità”’ e “d'autore” che sia, 
oltre che garanzia di spazio per i giovani registi: anzi, proprio questa tradi- 
zione così diversa dal cliché più noto di una azienda televisiva, rende anco- 
ra più drammatiche le scelte più recenti della televisione pubblica, in Italia. 

E’ in momenti come questo che bisognerebbe riflettere su come la no- 
zione di pianificazione non sia affatto “fuori moda” nell’era elettronica. 


Con l’elettronica, sull’uso dei programmi, con le macchine, si lavora 
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in piccoli gruppi molto mobili, con elasticità, rapidità; occorrono profes- 
sionalità flessibili capaci, in ogni momento del processo di lavoro, di ricon- 
ventirsi in altre e nuove mansioni. 

Se ci interessa una metafora (non nuova d’altra parte) possiamo dire 
che con l’elettronica si lavora per ‘‘isole’’ più che per ‘‘catene’’. Ne sono 
valorizzate apparentemente la creatività e la fantasia. Occorre una disponi- 
bilità al nuovo, al diverso, al mai realizzato, al non stereotipo, del tutto inedita 
nella nostra cultura recente; una disponibiltà forte almeno quanto il rischio 
dello stereotipo e dell’accademia: ma è proprio la forza dirompente dell’in- 
novazione, la rapidità nel consumare le sue proprie soluzioni che nell’elet- 
tronica garantisce, entro certi limiti, da questo rischio. 

La stessa disponibilità intellettuale che è chiesta agli studiosi che si vo- 
gliono interessare di elettronica è condizione indispensabile per il tecnico 
che la usa o per l’artista che se ne appropria. L’alienazione dai prodotti del 
proprio lavoro è ben piu sottile nell’era elettronica che in quella meccanica: 
è spostata sul controllo dell’hardware e sulla formazione dei programmi di 
base, che sfuggono interamente agli operatori; ma al livello medio/basso 
di utilizzo dei programmi e delle tecnologie, o nel momento della costruzio- 
ne del software, l’impressione di libertà è molto maggiore che sulla catena 
di montaggio o sullo stesso set cinematografico. 

‘‘Versatilità’’: delle tecnologie, del pensiero, degli uomini è la nuova 
parola d’ordine dell’industria. ۱ 

Quanto ci sia di ideologico in questa affermazione è (o dovrebbe esse- 
re) evidente: almeno quanto il suo fondo di verità. Non c’è dubbio, infatti, 
che elettronica ed informatica stanno scalzando il modo di produzione che 
si è affermato in Occidente negli ultimi due secoli; e che si avvicinano, pa- 
radossalmente, le caratteristiche della nuova età industriale a quella dei modi 
di produzione che si fondavano sull’artigianato. L’analogia fra le piccole 
équipes elettroniche mobili e creative (che intervengono sui calcolatori, che 
usano il video, che giocano col colore e con la musica, che provano e speri- 
mentano in continuazione, che trovano, con l’elettronica, quello spazio per 
la fantasia che la meccanica matura negava) con le botteghe artigiane del 
Cinquecento è evidente: e così l’analogia fra certe ‘‘competenze’’ artigiana- 
li e quelle imposte dalle nuove tecnologie. 

Nessuno può interamente padroneggiare l’intera competenza elettro- 
nica, il lavoro è sempre di équipe: ne segue che, al momento dell’uso delle 
tecnologie, una eccessiva specializzazione, una rigida parcellizzazione del 
lavoro non serve. 

Questa suggestiva analogia, mutatis mutandis certo, fra elettronica e 
artigianato è stata, ed è significativo, istintivamente colta e perseguita da 
alcuni fra gli artisti e i gruppi di lavoro più sensibili alle possibilità della 
nuova era e dei nuovi linguaggi. Cos'altro sono infatti se non ‘‘alti artigiani 
elettronici” artisti come Carlo Quartucci, Fabrizio Plessi, Woody Steina Va- 
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sulka, Robert Ashley, Robert Cahen, Marie André? Sono artisti, come molti 
altri d’altronde, che nel loro lavoro uniscono un massimo di disponibilita 
verso le nuove tecnologie - al punto da rivelarne possibilità sconosciute - 
senza dimenticare né fantasia né manualità. Cosa sono se non ‘botteghe 
artigiane” i più importanti gruppi di ricerca europei su video e media (Pa- 
lazzo dei Diamanti di Ferrara, la ‘‘Zattera di Babele” di Roma, L’INA di 
Parigi, Image Video di Bruxelles, i ricercatori di Arles sulla fotografia e quelli 
sovietici sul laser?). E non è forse - letteralmente - un ‘‘artigiano’’ del Cin- 
quecento Nam June Paik artista e ingegnere, ejzenstejnianamente ‘‘cinemago 
della televisione’’, capace di giocare in diretta via satellite fra musica e TV, 
video e computer, New York e Parigi? Tutta la ricerca video artistica e quella 
sulle integrazioni/estensioni fra media diversi ha, in fondo, insistito in que- 
sti anni sul valore ‘‘artigianale’’ della creazione e, come nel cinema dei pri- 
mordi, ha orgogliosamente affermato che la fantasia si esplica anche senza 
imponenti mezzi finanziari o tecnologie eccessivamente raffinate. Questa è 
la lezione dell’avanguardia video che dovrebbero cogliere i sistemi televisivi 
europei per attrezzarsi all’era elettronica; anziché attestarsi su strategie vec- 
chie perché mutate da esperienze precedenti essi dovrebbero coraggiosamente 
mettersi in discussione nel nuovo; sfidando le proprie burocrazie essi do- 
vrebbero fornire industrialmente - questo si è indispensabile - possibilità pro- 
duttive e finanziarie agli artisti o a chi è disposto a lavorare su prodotti di 
qualità, moltiplicare all’infinito - tante sono le ore di televisione da riempi- 
re - le possibilità in linguaggi e mezzi oggi concesse alle sole élites d’avan- 
guardia, formare professionalità tecniche che sappiano essere all’altezza della 
creatività elettronica e non solo, come nel passato, parcellizzato supporto 
al regista. In questa direzione il corso professionale su “‘Jmmagine elettro- 
nica e sistemi audiovisivi’’ organizzato a Torino dall’Istituto di Storia del 
cinema e dello spettacolo dell’Università, dall’ Assessorato al Lavoro del Co- 
mune e dalla RAI - Sede Regionale per il Piemonte, è un contributo. A To- 
rino ci si propone, infatti, di costruire una nuova figura professionale, un 
tecnico specializzato nel trattamento delle immagini elettroniche (dalla fo- 
tografia al cinema, dalla TV al video fino al computer) a elevata competen- 
za tecnica e professionale con di più - ciò che è una novità nella storia della 
formazione professionale in Italia - una competenza culturale di livello uni- 
versitario sui linguaggi e la storia dell’immagine. Un insieme di competenze 
tecniche, dunque, sostenute da una forte coscienza critica e culturale: que- 
sto potrebbe essere il profilo del tecnico del futuro, quello di cui i nuovi 
creatori potrebbero avere bisogno. E indicazione per il futuro è anche il corso 
stesso, interdisciplinare nei programmi e nato dall’interattività fra tre isti- 
tuzioni pubbliche: Università, Rai e Comune. Una iniziativa nata, anche 
questo è raro in Italia, come impegno concreto dopo un Convegno, il pri- 
mo in Italia sull’immagine elettronica, organizzato da Guido Aristarco (J 
nuovo mondo dell’immagine elettronica: ricerca, spettacolo, professionali- 
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tà, Torino, maggio 1982). 

Le televisioni nazionali dovrebbero capire, tra l’altro, che i modi di pro- 
duzione elettronici sono più democratici e consentono costi organizzativi 
assai minori rispetto a quelli dell’era meccanica. Ma non è facile. Ogni qual- 
volta, è risaputo, gli artisti si sono trovati a tu per tu con la televisione uffi- 
ciale, con 1 suoi linguaggi e pregiudizi consolidati, l’alternativa è stata fra 
lo scardinare il sistema o il rinunciare alla creazione e all’originalità: quale 
delle due è dipeso solo dal potere contrattuale del singolo regista. I due mo- 
di di lavorare - che sono due veri e propri modi di produzione industriale 
- delle TV che inseguono il taylorismo nell’era elettronica e quello degli ar- 
tisti, sono ancora largamente incompatibili: con la differenza che quello più 
produttivo sul piano della qualità complessiva dei prodotti, sull’uso dei lin- 
guaggi, sull’utilizzazione delle tecnologie e per la stessa esplorazione dei media 
è quello ‘‘artigianale’’ degli artisti. Ma non solo le grandi reti televisive, e 
questo ha una sua importanza, resistono nel passato. Anche certi tecnici che 
lavorano nei luoghi deputati dell’industria elettronica, ancora non hanno 
conquistato la disponibilità mentale adeguata alle tecnologie che manipola- 
no: a riprova di quanto sia faticosa e contraddittoria la transizione all’era 
elettronica. Maggiore disponibilità la si trova invece, e non è paradossale 
vista l’analogia fra le due strutture di pensiero, negli artigiani classici, nei 
padroni dei mestieri più antichi. 

Detto questo va aggiunto dell’altro: l’analogia tra modo di produzione 
artigiano e modo di produzione elettronico, posta in questi termini va inte- 
sa per quello che è: una suggestiva provocazione. E’ ‘‘solo’’ una analogia 
fra modi di produzione, tecniche e competenze professionali: nessun modo 
di produzione infatti, né artigianale né d’altro genere ha mai, di per sé, è 
ovvio, garantito la qualità dei suoi prodotti. Non è questo che sto discuten- 
do in queste note. Si tratta di decidere su ciò che sta a monte del prodotto. 

Storicamente 1 discorsi sulla qualità, sull’arte, sulla creatività sono suc- 
cessivi, e in certa misura subordinati, a quelli sulla struttura. Ed è la strut- 
tura industriale che, oggi, sta decidendo degli sviluppi dell’‘‘arte’’ come 
dimostra il rapporto - comunque lo si voglia valutare dal punto di vista este- 
tico o linguistico - tra televisione e video. 

L’artigianato elettronico comunque, non è solo una possibilità per l’im- 
magine: è già stato sperimentato e usato, come modo di produzione, in ben 
più ‘‘concreti’’ ambiti della produzione industriale. 

I robot con i quali la Fiat ha eliminato le catene di montaggio nella 
produzione di automobili (oltre ad un numero considerevole di operai) so- 
no stati progettati e costruiti ‘‘artigianalmente’’: alla periferia di Torino 
‘‘Consorzio macchine utensile’’ (Comau) che unisce alcuni geniali ingegne- 
ri informatici e pochi, altrettanto geniali, operai professionali, di quelli che 
un tempo erano in grado di costruire da soli il pezzo di una macchina o una 
macchina intera. 
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Proprio queste sono, invece, le ‘‘possibilità’’ che l'elettronica offre al- 
la fantasia. Proprio qui sta quel ‘‘miracolo’’ della televisione - dell’elettro- 
nica quindi, fino al computer e avanti - che avevano intuito negli anni Trenta 
Rudolf Arnheim, Bertold Brecht, Sergej Ejzenstejn. Ma il miracolo non è 
nella tecnica: è nella creatività che potenzialmente liberano le nuove tecno- 
logie. La contraddizione, come già è stato per la radio e per la TV, è tra 
quelle potenzialità e le dure leggi del mercato e dell’industria aggiornata dal 
capitalismo elettronico e dall’industria culturale multinazionale. 

Ma c’è una occasione che l'Europa democratica e quella dell’avanguardia 
artistica non può lasciarsi sfuggire: è questo curioso, paradossale, stretto 
rapporto che intercorre tra elettronica e artigianato, tra tecnologia avanza- 
ta e fantasia possibile. Anche per l Europa politica e industriale questa è 
un'opportunità da non perdere: e non solo perché l’‘‘artigianato’’ è, come 
modo di produzione, come struttura del pensiero e del tempo di lavoro l’au- 
tentica, profonda ‘‘identità europea’’, quella che unifica la ‘‘cultura’’ del 
continente, al di là delle lingue, delle letterature e dei pregiudizi, dal Medi- 
terraneo alla Mitteleuropa al Nord; né solo perché la fantasia, oggi che po- 
trebbe tornare ad essere ‘risorsa economica’’, è una di quelle materie prime 
di cui Europa non ha mai difettato: ma perché, grazie alle caratteristiche 
della nuova era, si apre all’Europa la possibilità di riconquistare un ruolo 
politico e culturale insieme, e una autonomia più soddisfacente di quella 
attuale. 

E’ presumibile infatti che, a lungo andare, siano proprio gli Stati Uni- 
ti, con i loro perfetti e rigidi apparati produttivi ereditati dall’era meccani- 
ca, a trovarsi in difficoltà nel controllare le nuove esigenze elettroniche, ad 
accordare la produzione di macchine e di apparati con il loro “uso” matu- 
ro. In questa contraddizione l’Europa potrebbe, dovrebbe, inserirsi al più 
presto con scelte che sappiano essere strategiche. Così facendo rivalutereb- 
be, tra l’altro, se stessa, le sue tradizioni e le sue professionalità. 


“Cosa si ricaverà dalla televisione - avvertiva Adorno nel 1952 - non 
è possibile profetizzare; ciò che essa è oggi non è legata all’invenzione e nep- 
pure alle forme particolari della sua valorizzazione industriale, ma dipende 
dal tutto, dalla totalità delle condizioni in cui si è fissato il miracolo’’. 

Occorre non dimenticarsene. Il nostro futuro, come sempre, dipende 
da noi: dal coraggio, dalla fantasia e dall’abilità con cui sapremo cogliere 
“il tutto” nei tempi nuovi della ‘‘producibilità elettronica”. 
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che consentono il tubo catodico e il computer c’è un princi- 
pio di libertà che va colto prima che gli apparati multinazio- 
nali dell'informatica, la società dello spettacolo e la censura 
politica se ne approprino completamente e lo annientino. 
Perché in ogni trasmissione tv, con o senza satellite purché 
in diretta, in ogni videoinstallazione e in ogni “videoscultu- 
ra” si costruisce, in gradi diversi, una ridefinizione radicale 
dello spazio, del suono e delle immagini: della percezione 
degli oggetti e di se stessi in rapporto al paesaggio circostan- 
te. E perché nel governare questa ridislocazione della perce- 
zione c’è la sfida fra l’utopia di libertà degli artisti e il potere 
della pubblicità. È aperta una sfida, dal 1984 in avanti, fra 
la progettualità del sogno e un eterno, elettronicamente alie- 
nato, adorniano “sogno senza sogno”. 

Per questa follia, omaggio al lucido pessimismo di Or- 
well, provocatorio contro gli apparati dell’Est e dell’Ovest 
quanto lo era stato, anche allora nei due sensi, il romanzo, 
si sono mossi infatti solo gli artisti. Joseph Beuys, John Ca- 
ge, Merce Cunningham, Herman Braun, Shirley e Wendy 
Clarke, Allen Ginzberg, Ken Hakuta, Wacky Wallwackers, 
Kit Galloway, Sherrie Rabinowitz, Laurie Anderson, John 
Sanborn, Yves Montand, Salvador Dali, Robert Rauschen- 
berg, i musei d'arte contemporanea di Parigi e New York, i 
servizi culturali francese, coreano e della città di New York, 


venti gallerie d’arte e quattro televisioni di media potenza’ 


Good Morning, Mr. Orwell 


Dalle 18 alle 19 del 1 gennaio 1984 quattro reti televisive 
situate in tre diversi continenti hanno messo in comunica- 
zione diretta via satellite 25 milioni di spettatori con il più 
folto gruppo di artisti contemporanei mai raccolto da una 
trasmissione di capodanno. Organizzatore, ideatore e regi- 
sta di questa prima videoinstallazione planetaria — vero e 
proprio evento nella storia della comunicazione artistica — 
Nam June Paik, ingegnere, poeta, filosofo, musicista, pitto- 
re di origine coreana ma di cultura newyorkese, inventore 
del pezzo mancante della telecamera portatile (grazie alla 
sua scoperta la Sony ha lanciato sul mercato, nel 1965, la vi- 
deocamera 3/4), padre e primo teorico dell’uso artistico del 
video e, oggi, in polemica col Reagan delle guerre stellari e 
col potere orwelliano degli apparati dell’industria telecinevi- 
siva, guerrigliero dell’etere, profeta del “diritto alla diretta” 
da parte degli artisti. 

Contro le immagini, i suoni e i colori delle tv di tutto il 
mondo che, in ogni istante, fanno torto alle possibilità 
espressive dell’elettronica; contro gli slavati “collegamenti” 
dei telegiornali e la spettacolarità ipnotizzante e beota dei 
capodanni ufficiali o delle trasmissioni del sabato sera. 
Perché nella simultaneità elettronica e nelle fantasie visuali 


mo, nel 1942, a capire le “possibilità”, per l’arte, della tra- 
smissione elettronica. Ejzenstejn, vittima privilegiata de. 
potere di dissuasione degli apparati: “Nella televisione i. 
montaggio diventerà lo stesso corso immediato della perce- 
zione degli avvenimenti nel preciso istante in cui il processc 
si svolge. Assisteremo alla stupefacente congiunzione di due 
estremi. Il primo anello della catena delle forme dinamiche 
dello spettacolo dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti ne. 
momento stesso in cui li prova, tendendo la mano a chi ela. 
borerà le forme superiori dello spettacolo futuro, al cinema- 
go della televisione, che, rapido come un battere di palpebrc 
o il balenare di un pensiero, giocando con le lunghezze foca- 
li degli obbiettivi e con le profondità di campo, potrà tra- 
smettere in modo diretto e immediato a milioni di spettator 
e ascoltatori la sua interpretazione artistica dell’avvenimen 
to nel momento irripetibile in cui esso si compie, nel mo 
mento del primo e sconvolgente incontro con esso”. 
Siamo nel 1985. Good Morning, Mr. EjzenStejn! 
7 (m.m.g. 





(France 3, Parigi; Wnet 13, New York; Wdr 111, Colonia; 
Kbs 1, Seul) hanno sostenuto finanziariamente il progetto 
Good Morning, Mr. Orwell e affittato il satellite. Sfidando 
e beffando, con la regia di Paik, l’industria televisiva sul suo 
terreno privilegiato: il Grande Spettacolo di musica e colori, 
ipercodificato, convenzionalizzato ad hoc per un immagina- 
rio alienato dagli Usa all’Estremo Oriente. Solo l’Italia, ov- 
viamente, non si è mossa. La Rai non ha partecipato all’ini- 


ziativa e non ha mai trasmesso il nastro; nessun ente locale. 


ha inserito questa trasmissione nella sua “estate”. Solo alcu- 
ni, a Roma, in marzo, hanno potuto vedere i quattro nasiri 
(Parigi, New York, Seul, Colonia) montati su una videoin- 
stallazione di 18 monitor curata dallo stesso Paik perché 
l'iniziativa è stata presa da un gruppo di artisti (la “Zattera 
di Babele”). E sì che Nam June Paik, artigiano elettronico, 
“cinemago” della televisione, ha potuto per la prima volta 
dall’invenzione della tv e dalla messa in orbita dei satelliti, 
forse senza saperlo e certamente al di là dei risultati, dar 
corpo alla profezia utopica di Sergej EjzenStejn, che fu il pri- 
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Le immagini stesse (quelle digitali), in Tron sono « primitive »: 
costruite per linee rette ed angoli, intersezioni verticali e orizzontali, 
mancano completamente della complessità propria della realtà non 
numetica e, per di più, vivono di pochi coloti e sono buie. 

I problemi posti infatti alla sintesi mediante calcolatore dei 
colori e della luce, in particolare su immagini destinate allo scher- 
mo cinematografico piuttosto che a quello televisivo, sono ancora 
molti. Ma anche a questo si sta ponendo rimedio. 

Un anno dopo solamente, nell’aprile 1983, la Lucas Film, che 
insieme alla Walt Disney ed alla American Zoetrope di Francis 
Ford Coppola paga i ricercatori più agguerriti nel campo dell’im- 
magine computerizzata, ha presentato, al convegno sull'immagine 
elettronica di Bologna, un film-prototipo a struttura numerica nel 


_-quale appaiono montagne, acque, cieli e movimenti ben più « reali- 


stici » delle rigide e per nulla fantasiose geometrie di Tron. 

C'è, è vero, ancora qualche problema da risolvere per rendere 
efficacemente i riflessi delle acque (o dei capelli) e per definire le 
tre dimensioni (gli esperimenti di immagine olografica, ottenuta col 
laser, sono tuttavia sulla buona strada), ma la via verso la ricosti- 
tuzione del corpo di Marilyn Monroe e del vecchio Bogart è aperta. 

Può sembrare paradossale — non lo è tuttavia nelle regole del 
mercato capitalistico delle immagini — ma nel momento stesso in 
cui la tecnologia realizza il sogno millenario dell’arte — l’astrazione 
pura, la creazione di immagini svincolate completamente dalla realtà 
fenomenica —, l’industria delle multinazionali punta sul realismo, 
dove « realismo » sta per montagne dell Arizona non riprese con 
pellicola nella Monument Valley come ai tempi di Ombre rosse 
(John Ford, Usa 1939), o città in fiamme non ricostruite in studio 
come l’Atlanta di Via col vento (Victor Fleming, Usa 1939) ma 
prodotte col calcolatore, a Disneyland, nel più breve tempo e il 
più naturalisticamente possibile. 

Ovviamente, non ha molto senso. Neppure l’industria ameri- 
cana può seriamente credere che stia nella ricerca del « vero », 
o nella copia della realtà fisica, l'applicazione « rivoluzionaria » del- 
l'elettronica alle immagini. 

L'industria del cinema — americani e giapponesi in partico- 
lare ma, dato il carattere planetario dei modelli di consumo delle 
immagini, non c’è da fidarsi troppo neppure degli italiani e dei 
francesi — punta esplicitamente ad obiettivi più ambiziosi. È la 
figura umana che interessa. E la costruzione a controllo numerico 
della silhouette di attori e attrici che ci hanno lasciato — ma che 
il vampiresco immaginario collettivo non ha dimenticato — e che, 
a maggior gloria della produzione e per la felicità degli spettatori, 
devono tornare in vita e recitare insieme: Eleonora Duse e Hum- 
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La favola di «Tron» 
e l'elettronica ne! cinema 


di Marco 0 


1) Tron della Walt Disney Production probabilmente rimarrà nella 
storia del cinema come il primo film che ha, in alcune sue parti, 
interamente sostituito Ja s/ruttura tradizionale dell'immagine cine- 
matografica — chimica, analogica, fornita di un aggancio oggettivo 
alla realtà — con l’immagine di nuovo tipo — elettronica, digitale, 
puramente numerica, priva di ogni rapporto con ciò che chiamiamo 
«la materia » sia nei processi di produzione che in quelli di rap- 
presentazione — permessa dalla tecnologia avanzata in questo inizio 
di corsa finale verso il termine del nostro vecchio millennio. 

Non ha molta importanza che appena un quarto del film sia 
costituito da immagini la cui struttura portante possa dirsi intera- 
mente numerica, costruita cioè da un calcolatore solo in funzione 
di programmi matematici (lo slogan è: « tutto ciò che vedete non 
esiste, sono solo numeri »): è già questo un evento di rilevanza 
enorme, che pone la « rivoluzione elettronica » nel campo delle 
immagini in movimento al livello di quella, antica ormai, che portò 
le immagini a muoversi. 

Come L’arrivée d'un train (Francia, 1895) dei Lumière, Tron 
(Usa, 1982) è, anche per i suoi creatori, poco più d’un esperimento 
tecnico, e lascia presagite ben poco delle — veramente infinite e, 
ad oggi, sconosciute — « possibilità espressive » della nuova tecnica. 

Già nell’83, anno successivo alla produzione del film, il ritmo 
incalzante dei miglioramenti nella strumentazione elettronica avrebbe 
permesso alla Walt Disney di dimezzare gli ingenti costi di lavo- 
razione occorsi all'opera: ma importante era arrivare primi e bat- 
tere, con un lungometraggio, la concorrenza dei disegni animati 
computerizzati giapponesi (Mazinga & C.), primi veri esempi di im- 
missione sul metcato di immagini numeriche. 
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L ادص انا انا‎ Clic LO oldie ما‎ re ei commer 
dotti artistici già realizzati, che per la Tv vanno dalla video-art a 
certi stupendi spot pubblicitari e, nel cinema, dalla geniale intuizione 
di Stanley Kubrick del ’68 (il finale di 2001 Odissea nello spazio) 
all'esperimento del ’78 sul colore di Michelangelo Antonioni (Il 
mistero di Oberwald). 

A dispetto del battage pubblicitario infatti, il film di Coppola 
One from the heart (« Un sogno lungo un giorno », Usa 1982) 
di veramente « elettronico » non ha che pochi secondi. 

Le stupende luci di Vittorio Storaro comunque, e l’uso nel 
film delle tecniche espressive della Tv (il Chroma-Key ad esempio), 
aprono la strada ad una nuova visione. Gradualmente il pubblico 
si abituerà a questo nuovo modo di fare cinema e non lo ab- 
bandonerà più. 

Le diffidenze iniziali con cui si accolgono le innovazioni tecni- 
che sono solo garanzia — sottolineava McLuhan — di un loro più 
luminoso ۰ 

Ed esattamente questo è il rischio che corre, in mano all'in- 
dustria, la nuova immagine elettronica. 

Con lucida amarezza, già nel ’46, Ejzenstejn rilevava come del 


| cinema, nei suoi primi cinquant’anni di storia, « non è stata utiliz- 


zata che una minuscola parte delle sue inesauribili risorse »; e 


già pensava « al miracolo della televisione », che « minaccia di man- 


dare in pezzi i risultati, non ancora completamente assimilati e 
chiariti dell'esperienza del cinema muto e sonoro ». 

Aggiungeva una chiamata in correo per « la ricerca estetica 
di tutto il mondo », appesantita, a parer suo, da « conservatorismo, 
inerzia, ”evasione” di fronte ai problemi senza precedenti che ci po- 
ne il susseguirsi delle nuove tappe di sviluppo della cinematografia». 

In quarant'anni non si può dire che la situazione sia miglio- 
rata, nè sul fronte dell’industria nè su quello della «ricerca estetica». 

Oggi, per di più, c'è seriamente da temere che alle « possi- 
bilità » insite nell’era della « producibilità elettronica » delle imma- 
gini non si arriverà facilmente, se non alla condizione — classica 
ma forse non imminente — di una rivoluzione politica. 

In elettronica come in informatica, ognuno lo sa, i gap tecno- 
logici tra paese e paese, cultura e cultura, sono difficilmente recupe- 
rabili se si parte da condizioni di grande disparità reciproca. 

Un abbassamento dei costi di computer-graphics e video-regi- 
stratori professionali a livelli domestici non è, di per sè, sinonimo 
di democrazia e libertà d’azione con le nuove tecnologie. 

Che nel sistema elettronico la maggiore apparente libertà in 
periferia rafforzi il centro lo sosteneva già McLuhan. 

L’industria culturale, l’Illuminismo consolidato e svelato di 
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bGgdiU per esenipio, U aly Couper e awah Dbelmiatat. Le‏ وتا 
combinazioni, per quanto assurde, sono infinite e « le possibilità »‏ 
dell’elettronica anche.‏ 

Tra dieci anni, è stato assicurato in tutti i più recenti con- 
vegni — Torino, Porretta, Bologna, Milano —, gli esperimenti sulla 
figura umana saranno conclusi: la voce e il suono già ora sono 
stati sintetizzati meglio dell'immagine. 

Si assicura il pubblico sul massimo grado di « riconoscibi- 
lità » possibile. 

C'è un triste corollario in tutto questo. 

Marilyn la sfortunata, il « sesso naturale », la vittima più 
illustre dello star-system è ancora, ad anni dal suicidio, nell’occhio 
del ciclone. È alla sua figura che si tende, come obiettivo nume- 
ro uno. 

Oggetto per eccellenza, Marilyn sembra destinata nei secoli 
a non incontrare, come capitò invece alla Terry di Limelight (Charles 
Chaplin, Usa 1952), un suo Calvero che le dia il coraggio di credere 
che, sul serio, «la vita è meravigliosa » (questa bella immagine 
su Marilyn Monroe è del 1965, di Guido Aristarco): chissà se, 
oggi, la sua immagine-video di numeri e pixel (la più piccola parte 
di luce che compone un’immagine digitale) avrà, ancora, l’impres- 
sione di essere sfruttata da quella perfetta e cinica dimensione che 
nel 1946 Horkheimer e Adorno chiamarono « industria culturale »? 

Le applicazioni su questa via sono. in effetti notevoli: pen- 
sate a Pertini, simbolo insostituibile dell’unità nazionale e dell’ «au- 
tentico» spirito del popolo, la cui immagine in alta definizione 
mentre artinga i giovani o piange a un funcrale di Stato (ancora 
le laser-Br!), ci sarà proposta — opportunamente sintetizzata e a 
mezzo Tv — a dispetto della sua, purtroppo inevitabile ma poco 
politicamente opportuna (e magari a noi occultata), dipartita fisica! 

Il prossimo è l’anno 1984 e George Orwell va degnamente ce- 
lebrato. Quanto tutto ciò abbia, tuttavia, ben poco a che vedere 
con le effettive possibilità espressive dell’elettronica applicata alle 
immagini lo si intuisce facilmente. 

La coniugazione, nell'immagine, di elettronica ed informatica 
ci pone, in effetti, di fronte ad una rivoluzione espressiva oggi 
ancora difficilmente concepibile. 

Una fase, nella storia delle immagini, che va molto al di 
là dei pur decisivi passaggi del cinema dal bianco e nero al colore 
e dal muto al sonoro: un vero e proprio sovvertimento di codici 
e di tecniche produttive che Guido Aristarco, in continuità con 
la famosa definizione di Walter Benjamin, ha recentemente indicato 
come passaggio « dall’era della riproducibilità tecnica delle immagini 
a quella della loro producibilità elettronica ». 
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Disney, forzata dalla concorrenza giapponese, ha voluto anticiparli 
e si é trovata a dover realizzare una parte delle immagini di Tron 
senza che esistesse ancora la tecnologia adeguata. Percid ha fatto 
ricorso alla ben più sperimentata pratica del lavoro manuale ap- 
paltato in Oriente dalle industrie Usa: per mesi e mesi quattro- 
cento volonterosi grafici di Hong Kong hanno dipinto a mano, foto- 
gramma per fotogramma, le parti dell'immagine che il calcolatore 
non riusciva a realizzare. Forse anche per questa (sublime!) sintesi 
di tecnologie il film sarà ricordato? 


2) Ci sono altri aspetti del dibattito odierno sull’immagine elet- 
tronica che vanno considerati. 

_ Oltre all’obiettivo dichiarato della « riconoscibilità » delle im- 
magini l’industria tenta infatti, con la complicità del computer, 
un altro scoop. 

Il prodotto cinematografico costruito in elettronica, si dice, 
potrà indurre nello spettatore un shock emozionale così forte da 
annullare la desiderabilità di ogni altro stimolo, le droghe e l’alcool 
ad esempio e, in prospettiva, ‘istinti e sentimenti, ad esclusivo 
beneficio dei produttori cinematografici e televisivi. 

Sarà il prodotto culturale adeguato, si dice, a generazioni di 
spettatori privi di « valori » da difendere, proiettati esclusivamente 
nel presente, la cui realtà coincide con la realtà televisiva. 

La notizia è stata portata in Italia da Giuliano Montaldo il 
quale, dopo l'avventura del Marco Polo, ha avuto occasione di fre- 
quentare i giapponesi e di usare, per conto della Rai e primo in 
Europa, i loto prototipi per i sistemi Tv ad alta definizione. 

Notizia preoccupante — agghiacciante per alcuni — ma di cui 
non c'è neppure troppo da stupirsi. È solo uno degli approdi pos- 
sibili d’una vecchia storia. 

Esiste infatti già dagli anni Trenta un prodotto cinematogra- 
fico Usa, e sul quale l’industria statunitense si è specializzata, che 
punta, per garantirsi il successo, direttamente all’emozionalita ed 
all’inconscio dello spettatore. Film che saltano l’appello alla ragione 
(di ogni tipo: religiosa, morale, ideologica, di identità razziale o 
etnica) e che portano il « messaggio » (sensazioni pure) diretta- 
mente alla parte dell'Io più difficilmente controllabile. 

Si capisce perché questo modo di fare cinema sia cresciuto 
negli Stati Uniti: bisognava vendere ogni singolo film a tutti, in 
un paese sterminato e dalle infinite identità. 

Via col vento (1939) è il primo esempio riuscito di film del 
genere, di film-universale che, a scapito del suo essere reazionario 
e razzista conserva, a decenni di distanza, il primato planetario 
del successo: 382 milioni di dollari d’incasso dalla prima edizione, 
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Horkheimer e Adorno, punta oggi quote immense di capitali e ri- 
cerca verso la magari banale ma commercialmente fruttuosa « rico- 
noscibilità » delle immagini elettroniche e, al massimo, sulle natu- 
ralistiche geometrie dei video-games. 

Quale artista potrà usare il suo personal-graphic-computer pet 
costruire immagini d’altro genere se la ricerca per la strumenta- 
zione sta puntando su una dimensione di segno contrario? 

Oggi, con cinema e Tv, l’arte e l’artista hanno « solo » problemi 
di costi di produzione e distribuzione che si frappongono tra di 
essi e il mercato; se in virtù di qualche accidente riescono a 
superarli, sono liberi di esprimersi. La materia si può effettivamente 
«vedere » da infiniti punti di vista. I leoni di pietra di Ejzenstejn 


gridano ancora oggi la loro rabbia. È il cinema. Il computer è ben 


più rigido: se non è programmato per certi effetti, non li produce 
affatto. 

E dietro la programmazione ci sono costi di ricerca che nessun 
» artista » potrà mai permettersi. Nè si può credere che questo 
genere di industria sia tanto generosa da mettere in commetcio 
modelli di graphic-computers senza averli prima abbondantemente 
sfruttati, in condizione di monopolio, e superati. Potremo accedere 
al computer che ha fatto Tron solo quando ce ne sarà già un altro 
in grado di disegnare il viso di Marilyn. È quanto già accade, 
d’altronde, sul mercato dei personal-computer. 

Con l'elettronica il film dichiara, senza più remore, il suo es- 
sere merce. Il capitalismo elettronico sta distruggendo, anche nel 
mondo dell’immagine, tutti i miti del liberismo. Potrebbe essere 
un vantaggio se stimolasse una lucida presa di posizione, ma non 
ê così. 

Come sempre esso si ammanta di libertà nel momento stesso 
del massimo dominio. È tutta una ideologia superficiale e ottimi- 
stica, una forma di neo-positivismo ad oltranza che in questi anni, 
di convegno in convegno, le multinazionali del settore hanno con- 
trabbandato: « mille canali Tv e sarete liberi di scegliere! » (Sony); 
« l’immagine elettronica libera la fantasia! » (Walt Disney); « È un 
altro universo. La tecnologia digitale si trova anni-luce al di là 
dello stesso video ». (George Lucas); « Il futuro del cinema è nel- 
l’elettronica, l’immagine chimica è archeologia. L'immagine elettro- 
nica è energia allo stato puro » (Francis Ford Coppola). 

Ovviamente c'è chi, a sinistra, cade nella trappola, vittima 
del senso di colpa storico nei confronti della tecnica equivocando 
— anche questo non è nuovo — sul valore storico e non rimuo- 
vibile dei suoi progressi (di cui anche la Marilyn-digitale fa parte) 
con l’uso proprio (in senso espressivo) dei mezzi. 

Naturalmente ogni cotsa col tempo ha i suoi rischi. La Walt 
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di un mondo integrato, avvolto daj computer e controllato con la 
televisione: « anche i russi lavorano e pensano come noi, col com- 
puter, le tabelle e i satelliti», afferma nel film il dirigente supremo 
della stazione televisiva. 

E in Poltergeist (« Demoniache presenze » di Tobe Hooper e 
Steven Spielberg, Usa 1982) era evidente, fin dalle prime sequenze, 
un rimando « colto » alla nota immagine mcluhaniana della Tv 
come « focolare freddo » dei nostri tempi. 


Sono strategie di marketing anche queste. L’industria della 
cultura fagocita i suoi critici e, con prodotti che ammiccano contem- 
poraneamente alla cultura « alta » e a quella « di massa », tende 
a garantirsi un pubblico universale. 


Dalla metà degli anni Settanta inoltre, il cinema degli Stati 
Uniti cerca di predisporre emotivamente «i suoi affezionati lettori» 
all'impatto con lelettronica. 


È provato da numerose ricerche di mercato che i progressi 
sempre più rapidi della tecnica incominciano a produrre nell’utente 
comune forme di rigetto, un senso crescente di insicurezza e im- 
potenza. Le guerre stellari di Reagan non hanno affatto rassicurato 
il cittadino americano. 

Il cinema, inteso questa volta come mezzo di comunicazione 
di massa, ha dato alcune risposte: facendo credere che l’elettronica 
applicata alle immagini sia appena un passo avanti nella lunga 


storia degli « effetti speciali »; o riducendo — come in Tron — il 
mondo computerizzato ad un innocuo video-game ad happy end 
garantito. 


Il male soccombe e si ristabilisce l’ordine violato: la tradi- 
zione del Disney-film che, insieme a Playboy, è ciò che resta della 
cultura bianca e puritana d’America, è apparentemente conservata. 

Ma effettivamente grande è il disordine sotto il cielo: non 
basta più sapere che al lieto fine si arriverà. Occorre provare che 
l’Impero è ancora in grado di difendere il cittadino. 


Anche a questo bisogno, inconscio e collettivo degli ameri- 
cani, il cinema ha risposto: così anche gli europei si sentono più 
tranquilli. Cè una squadra speciale in grado di affrontare ogni 
minaccia: catastrofi provocate da un uso distorto del capitalismo 
(L'inferno di cristallo, di John Guillermin, Usa 1974), mostri pri- 
mordiali che emergono dalla memoria o dal mare (Lo squalo, di 
Steven Spielberg, Usa 1975), extraterrestri in visita (Incontri rav- 
vicinati del terzo tipo, di Steven Spielberg, Usa 1978), fantasmi 
non pacificati (Poltergeist, di Tobe Hooper e Steven Spielberg, Usa 
1982), un master-control-program sfuggito al controllo (Tron, 
Usa 1982). 
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seguito solo da Guerre stellari (George Lucas, Usa 1977) con 187; 
un indice d’ascolto televisivo negli Stati Uniti del 47,7% nel 1976 
e del 39,1% nel 1981; 33 milioni di italiani (più che per i mon- 
diali di calcio) per la proiezione in Tv del 12 aprile di quest'anno. 

Come si spiega? 

Il film era già reazionario e razzista nel ’39 ma, evidente- 
mente, è costruito in modo tale da svalutare Ja sua stessa ideologia 
apparente, così da permettere anche al sostenitore di Franklin 
Delano Roosevelt di divertirsi, e magari di commuoversi — senza 
per questo sentirsi un voltagabbana —, al seguito della capricciosa 
ma sfortunata Rossella. 

È una lettura che, ovviamente, ha ben più a che vedere con 
la psicologia e gli studi sulla percezione che con l'estetica e i 
giudizi di valore, ma che sarebbe opportuno la sinistra culturale 
incominciasse a fare nel confrontarsi con certi « inspiegabili » suc- 
cessi commerciali. 

Se non altro perché è ben possibile che l’immagine elettro- 
nica, per le sue stesse caratteristiche percettive, possa tra non molto 
essere veramente in grado di moltiplicare all’infinito effetti che per 
ora sono ottenuti esclusivamente con i mezzi espressivi propri del 
cinema. 

Se Vie col vento è il nonno di questo genere (e molto nella 
sua costruzione è stato casuale), E. T. (Usa, 1982) di Steven Spiel- 
bere nè è il perfezionatissimo nipotino, su una linea genealogica 
che passa anche per Casablanca (Usa, 1942) di Michael Curtiz. 

Nè è un mistero che certe produzioni americane siano pre- 
parate più sul tavolo dello psicologo che su quello dello sceneg- 
giatore, o che spesso il regista non sia altro che la lunga mano 
di tecniche di svelamento dell’ lo votate più al controllo che alla 
liberazione dell’individuo. 


3) In quanto a teorie sul dominio anche Tron ha qualcosa da dire. 
Il suo soggetto non è originale, ma neppure banale. 

Evoca un mondo ridotto a villaggio, senza più destra nè si- 
nistra (De Mita ha copiato Walt Disney?), dominato dai computer 
e dai «creativi » che li costruiscono e li distruggono, avvolto in 
una rete elettronica planetaria così fittamente intrecciata da rendere 
possibile, anche se difficile, l’accesso al cuore del sistema {i segreti 
militari del Pentagono e del Cremlino) partendo dalla più estrema 
e apparentemente de-ideologizzata. periferia (l’innocuo video-game 
del bar di sotto). 

È una citazione (rovesciata) di McLuhan e, nel cinema ame- 
ricano degli anni Settanta, non è neppure la prima. Già in Network 
(« Quinto potere », Usa 1976) di Sidney Lumet avevamo sentito 
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L’immaginario collettivo è sotto controllo: la cultura europea 
non serve più. 

I fratelli Grimm e re Artù sono morti definitivamente anche 
per la Walt Disnev, portandosi dietro tutte le complicazioni emo- 
tive del vecchio continente. L’insanguinata Excalibur è stata sosti- 
tuita in guerre stellari dalla più efliciente (e pulita) spada-laser, 
come già s’era preferito lasciar cadere in un burrone la regina 
cattiva di Biancaneve (Walt Disney, Usa 1938), piuttosto che co- 
stringerla a morire ballando in scarpette d’acciaio incandescente. 

Il film americano vive del film americano. 

Tron è una fiaba senza fantasia ma vive interamente del nuovo 
immaginario statunitense: Guerre stellari (George Lucas, Usa 1977), 
L'Impero colpisce ancora (Irvin Kershner e George Lucas, Usa 1980), 
Poltergeist, E.T. e via di seguito. 

È anche una tecnica commerciale. L'hanno inaugurata George 
Lucas e Steven Spielberg con I predatori dell'arca perduta (Usa, 
1981). 

Si tratta di costruire un film richiamando interamente situa- 
zioni e sequenze già viste in decine di film precedenti, magari 
dimenticati ma fissati dall’immaginario collettivo. | 

Nella definitiva affermazione del film-merce è la tecnica del- 
l'assemblaggio. Ma non sempre ïl successo arride. L’astuzia non 
basta. 

Tron non è piaciuto, ed a ragione, nè alla critica nè — è molto 
peggio! — al pubblico. 

Perché, come insegnano Lucas e Spielberg, anche nella favola 
elettronica occorre un pizzico di fantasia e, magari, di ironia. 
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Una zattera nella catastrofe 


musicisti (Sergio Liberovici, Vittorio Gel- 
metti, Giovanna Marini, Misha Mengel- 
berg), pittori (Jannis Kounellis, Giulio 
Paolini), scrittori (Roberto Lerici), sceno- 
grafi (Lelio Luzzati, Giancarlo Bignardi, 
Eugenio Guglielmetti) e operatori video/ci- 
nematografici (Guido Lombardi, Anna 
Laiolo, Alfredo Leonardi) a confrontare e 


continuamente discutere le rispettive scrit- ` 


ture. 
Linguaggio dunque come incessante 


dar di lima nel quale, effettualmente, inte- | 


grazione e contraddizione (di testi, di lin- 


gue, di poetiche) si esprimono dialettica- ‘ 
mente come atti della realizzazione artisti- | 


ca. Non stupisce dunque che da più di 


vent'anni (il suo primo Godot è del 1959) 


l'interesse dominante nel lavoro, nel parti- 
colarissimo e inquieto “modo di produzio- 
ne” di Carlo Quartucci sia un instancabile 


interrogarsi sull’autenticità stessa (non tan- ` 
to sui “modi”) del mestiere di regista, sul | 


peso sociale del lavoro di teatro (così è 
giunto a definire la gente, la borgata, il 
paese insieme destinatari e “corpo” dram- 
maturgico), sul “cosa è” l’attore, sulle di- 
mensioni possibili della scena. Cosi, a poco 


a poco, le opere di Quartucci si sono popo- - 


late di tutta una curiosa fauna di autori (at- 
tori/narratori, attori/musicisti, attori/gio- 
colieri, cantanti, pittori, critici, spettatori 
perplessi, medium/attori) che hanno trova- 
to negli spazi più inconsueti (rispetto al 
“Teatro” che, ancora, “tiene banco”) un 
loro peculiare spazio drammaturgico. E 
“scena” sono stati di volta in volta il dram- 
ma e il romanzo, la poesia e la radio, il pal- 
coscenico e il camion, la televisione e il vi- 
deo, la serra e la borgata, il castello e 
l’osteria, la strada e la pellicola cinemato- 
grafica, la spiaggia o un Ninfeo del Bra- 
mante in una incessante ricerca d’autenti- 
cità degli oggetti rappresentati. 

Né stupisce che il nucleo forte del pen- 
siero di Quartucci — dai Pantagruele, Ta- 
merlano e Godot degli annì Sessanta alla 
Pentesilea del 1984 passando per le riscrit- 
ture visionarie di Melville, Ibsen, Cervan- 


C'è qualcosa che salta immediatamente 
all’occhio: autore poliedrico per vocazio- 
ne, Carlo Quartucci è del tutto imprendibi- 
le, educatamente sfuggente a una critica 
che, nel confrontarsi con lui, privilegi il 
punto di vista di un solo specifico. Insoffe- 
rente alla routine, alla replica, alla seria- 
lità; “esploratore”, “viaggiatore”, “mari- 
naio”, “naufrago” come egli stesso di volta 
in volta si definisce, solido avventuriero in 
cerca delle radici della modernità occiden- 
tale, Quartucci è l’erede più completo di 
quella tradizione antica della bottega arti- 
giana (che — oggi — può essere anche elet- 
tronica), orgogliosamente anche se non 
. sfrontatamente contrapposta ai modelli 
dominanti/emergenti della cultura come 
“prodotto” e industria: una ascendenza 
che, nel rinnovarsi, è la vera, profonda 
identità della cultura europea. Nelle sue 
opere infatti, come sul tavolo di un mastro 
artigiano — Mangiafuoco, Ulisse e Leo- 
nardo potrebbero essergli nella galleria di 
famiglia come gli ingegneri del Comau di 
Torino — i media più diversi si integrano e 
si confrontano senza privilegi né tabù. 

Teatro, voce, musica, corpo, gioco, 
canto, video, pittura, cinema, nastro ma- 
gnetico, fotografia, televisione, radio, luce 
non si sommano, nelle opere di Quartucci, 
in “spettacoli multimediali”: estendono 
(l’espressione è del regista: non è stata mu- 
tuata da Marshall McLuhan) le loro reci- 
proche possibilità di un gioco di incastro 
dal fascino indubbio e avvolgente. 

Incastro che è montaggio nel senso del 
cinema (la “scrittura cinematografica” di 
Carlo Quartucci); montaggio circolare di 
spezzoni di media, giustapposizione di 
esperienze percettive che finalmente dà sen- 
so concreto al fuori moda concetto brech- 
tiano di straniamento. Straniamento come 
distanza critica fra testo e attore che coin- 
volge e ne plasma profondamente la recita- 
zione (e, con particolare e suggestiva effi- 
cacia quella di Carla Tato); straniamento 
che interferisce sul senso stesso di “mestie- 
re” del regista; straniumento che costringe 
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Nelle pagine 68-73 il fotografo Paolo Pellion di Persano (anch’egli, quartuccianamente, 
“attore”) ha colto Carla Tato in immagini da Passione d’amore (Torino, 1984), Didone 6 


tes, De Foe — sia una irruenta, esplicità fi- 
no alla sincerità, riflessione sulla crisi, sulla 
perdita di identità del personaggio/uomo 
nelle forme moderne di narrazione. Né che 
sia una domanda senza risposta sulle possi- 
bilità stesse della narrazione (Nora Helmer 
e Robinson Crusoe di cui sì “rappresenta” 
esclusivamente la scissione esistenziale, 
l’angoscia del non riconoscersi e del non 
identificare gli oggetti moltiplicandone 
geometricamente le facce; gli spazi senza 
prospettiva — inizio anni Settanta: sono 1 
primi esempi, in Europa, di un uso espres- 
sivo del colore elettronico e del chro- 
ma/key — della nave di Achab e dello stu- 
dio tv del quale, alla fine del lungo viaggio 
attraverso se stessa, Nora Helmer/Carla 
Tatò chiude la porta; la dissolvenza elettro- 
nica e totale che chiude, nel 1981, il video 
su Didone e annuncia la disperata ricerca 
sul femminile di Aubade/Passione d’amo- 
re; l’astratto, puro rigore della voce e del 
suono in Pentesilea): temi solo apparente- 
mente scontati in un autore che è conside- 
rato uno tra i “padri fondatori” dell’avan- 
guardia teatrale europea degli anni Sessan- 
ta. D'altronde, la prova di quanto poco 
questo suo percorso fosse scontato c’è, ed è 
che, oggi, anche i vecchi e blasonati com- 
pagni d’arme di Carlo Quartucci non san- 
no più, come egli stesso qualche volta am- 
mette, «dove sto andando»: non lo ricono- 
scono più e, in effetti, con ragione. 

A differenza di molti suoi colleghi che 
si sono persi nel manierismo dell’avanguar- 
dia, Carlo Quartucci è approdato, con un 
percorso significativamente originale e as- 
solutamente empirico, alla medesima co- 
scienza dell’impossibilità di rappresentare, 
nella narrazione moderna, altro “personag- 
gio” che l’uomo stesso del ’900 in crisi, alla 
medesima coscienza della perdita totale di 
significato del “personaggio”, e quindi del- 
la “fiction”, vista da maestri della critica 
come Giacomo De Benedetti e Guido Ari- 
starco nelle opere di Joyce, Proust e Piran- 
dello cosi come in quelle di Antonioni, Bu- 
fiuel e Bergman. Dall’attore/personaggio al 
personaggio/attore potrebbe essere, infat- 
ti, il senso della parabola poetica di Carlo 
Quartucci: una parabola che è passata : né 
poteva essere altrimenti — attraverso 
l’“esplosione” della scatola scenica, della 
drammaturgica e dei linguaggi espressivi 
tradizionali. 

Luogo espressivo come “esplosione”: 
anzi, come “esplosione di esplosioni”. E 
noto come Giacomo De Renedetti abbia 
sottolineato così (proprio negli anni in cui 
Quartucci si accingeva al suo viaggio) la pe- 
culiare caratteristica, la verità profonda, 
“oltre” del romanzo moderno. Alla mede- 
sima concezione del romanzo, del film, 
dell’opera teatrale — è straordinaria l’iden- 
tità lessicale — è approdato Quartucci, an- 
che se solo da poco compiutamente, nella 





sua solitaria esplorazione di testi e di lin- 
guaggi. Anche in questo sta il valore del 
suo lavoro che, tra l’altro, in quanto lavoro 
di un collettivo è, in più, progetto di ricer- 
ca, progetto poetico nella contestuale, 
drammatica esplosione dei linguaggi arti- 
stici e dei medium che li hanno resi possibi- 
li. 

Di qui il suo interesse per il cinema. È 
questo interesse che ha condotto Quartuc- 
ci, a passo a passo, a una scelta precisa fra 
atteggiamenti, alla scelta — che lo segna 
assai bene nel panorama della avanguardia 
contemporanea — fra “zattera” e “naufra- 
gio”, fra le due possibili figure della crisi. 
Fra le due vie — abbandonarsi all’innega- 
bile fascino della crisi, percorrere le mace- 
rie, partire per altri mondi abbandonando 
alle spalle le proprie radici e confondendole 
come nelle poetiche del post-modern e 
dell’effimero iper-industriale americano da 
Ridley Scott a Spielberg, o il tentare una ri- 
cerca su un nuovo progetto pur nella preca- 
rieta e con i rischi che comporta costruirsi 
una zattera culturale (il progetto “Zattera 
di Babele”) — Quartucci ha scelto la secon- 
da: gli pare più produttiva sul piano dei va- 
lori. È chiaro che è una utopia: un’utopia 
che non è sogno ma soggetto fantastico, 
immaginazione progettuale, viaggio imma- 
ginario. Una immaginazione che, come il 
suo cinema, va sempre oltre gli oggetti spe- 
cifici dei suoi racconti, dei lunghi monolo- 
ghi interiori dai quali è composto; un’uto- 
pia progettuale che ha come referenti con- 
creti una forma particolarissima di imma- 
ginazione e di cinema. Un cinema che ê, 
per Quartucci, essenzialmente memoria, 
scrittura. È un vivere il cinema, un modo di 
usare la scrittura cinematografica al di la 
del linguaggio cinematografico fino ad og- 
gi codificato; un modo per segnare, col ci- 
nema, tutti gli altri media. 

Anche in questo è, forse, la sua scissio- 
ne di oggi: come regista che non è regista 
ma che con i mezzi del cinema, del teatro, 
della musica, dell’elettronica, della radio, 
della pittura chiama gli attori, i personaggi, 
a muoversi intorno ad una immaginazione 
che è sua propria e collettiva insieme, il che 
fa di Quartucci più protagonista che regista 
dei suoi drammi; e come personaggio che 
sa di non essere più da tempo personaggio, 
che sa di essere esploso via via nelle sue fi- 
gure (Godot, Nora, Achab, Robinson, Di- 
done, Pentesilea), nei suoi paesaggi dram- 
maturgici e nei suoi mezzi espressivi (il tea- 
tro, la voce, il camion, la ripresa cinemato- 
grafica, la radio, ancora il teatro, la televi- 
sione, il cinema, il paese, la danza) e che 
oggi mette in scena semplicemente se stesso 
e le sue fantasie visionarie. In questo Carlo 
Quartucci è regista, vive la sua avventu- 
ra/esplorazione dei personaggi € dei mezzi: 








Py RX re TA API 
Gat M ری رم رم‎ E k 
are na CRI AA 
ees: ی بمب‎ Dar Ss St 
E 4 Y > d 


Li 


% 9 a c 
1 Ties vere Vasi pale 
sati Lie RE de. 





1% 
0 


a:‏ و و 
dia:‏ 


Uscite (Genazzano, 1982), Comédie italienne (Venezia, 1984), Pentesilea (Berlino, 1984), e così li segna, li disegna, li guarda. 


Marco M. Gazzano 


CINEMA NUOVO - OTTOBRE 1984 - PAG. 69 


Carlo Quartucci nella sua quotidianità di regista “servo di scena”. 





One thing immediately springs to the eye: Carlo Quartucci, a 
polyvalent author by vocation, is impossible to grasp; he 
politely eludes criticism which privileges only one of his 
specific aspects. 


A negator of routine, repeats, and series, an "explorer", 
"voyager", "sailor", and "castaway", as he has on occasions 
described himself, a solid adventurer seeking the roots of Wes- 
tern modernity, Quartucci is the most complete heir to the an- 
cient tradition of the artisan's workshop, which, today, may also 
be be electronic. This, he proudly, if not cheekily, op oses to 
the dominant/emerging models of culture as industry and product: 
an ascendancy which, in its renovation, is the true, deep iden- 
tity of European culture. 


In his work, in fact, as on an artisan maestro's work-table - 
the Fire Eater, Ulysses and Leonardo could be in his family 
gallery as much as the experts at the COMAU Laboratory in Turin - 
the most diverse mediums integrate and mix without privilege or 
taboo. Theatre, voice, music, body, play, song, video, painting, 
cinema, magnetic tape, photography, television, radio and light 
do not just add up to a sum in Quartucci's "multimedia 
spectacles". Rather, to use a phrase which Quartucci has not 
paraphrased from Marshall McLuhan, they extend their mutual 
possibilities in an interweaving play of undoubted and embracing 
fascination. The interweaving is montage in the cinematographic 
sense - Quartucci's "cinematographic writing". It is a circular 
montage of bits of medium, the juxtaposition of experiences of 
perception that finally gives a concrete sense outside the 
Brechtian concept of alienation. Alienation as a critical 
distance between text and actor, involving and deeply shaping the 
acting to a particular and suggestive degree of effectiveness in 
Carla Tatd's case; alienation that interferes with the very 
meaning of the director's "trade"; alienation that forces 
musicians (Sergio Liberovicy Vittorio Gelmetti, Giovanna Marini), 
painters (Jannis Kounellis, Giulio Paolini), writers (Roberto 
Lerici), stage designers (Lelio Luzzati, Giancarlo Bignardi, 
Eugenio Guglielminetti), and video/cinema operators (Guido 
Lombardi, Anna Lajolo, Alfredo Leonardi) to continually study and 
discuss their respective forms of writing. 


Language, then, as an incessant sharpening in which the 
integration and contradiction of texts, languages and poetics are 
expressed dialectically as acts of artistic realization. So it 
should be no surprise if, for more than twenty years (his first 
Godot dates back to 1959), the dominant interest in Carlo Quar- 
tucci's very particular and restless "mode of production" is a 
tireless questioning of the authenticity, not so much of the 
modes of the director's trade, but of that trade with the social 
weight of the theatrical work (this is how he came to define 
people, periphery and town as a dramaturgical "body") and the 
actor's nature, the possible dimensions of the stage. Thus, 
little by little, Quartucci's works have been peopled by a whole 
fauna of actors - actors/narrators, actors/musicians, actors/jug- 
glers, singers, painters, critics, perplexed spectators, ۳ 
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dium/actors - who have found their peculiar dramaturgical space 
in the most unusual places, compared to theatre with capital T 
that still holds sway. And "the stage” has been by turns drama 
and romance, poetry and radio, platform and truck, television and 
video-screen, glass-house and bidonville, castle and pub, road 
and cinema film, beach or Bramante's Ninfeo, in an incessant 
search for the authenticity of the objects represented. 


Nor is it surprising if the strong nucleus of Quartucci's 
thought - from Pantagruel, Tamberlains and Godot in the sixties 
to Pentesilea in 1984, passing through a visionary rewriting of 
Melville, Ibsen, Cervantes and Defoe - 15 a vehement explicitness 
verging on true sincerity, a reflection on the crisis and the 
character/man's loss of identity in the modern forms of narra- 
tion. Nor should it be surprising to find an unanswered question 
on the very possibility of narration - for example in Nora Helmer 
and Robinson Crusoe, where the only thing "represented" is 
existential schism, the anguish of not recognizing each other or 
not identifying objects, instead multiplying their faces geome- 
trically. The spaces without perspective in the early sixties are 
the first examples in Europe of an expressive use of electronic 
colour and chroma-key. These you find with Ahab and the TV studio 
whose door Nora Helmer/Carla Tatò closes at the end of her long 
journey through herself. Then, you have the electronic and tonal 
dissolve which closes, in 1981, the video on Dido and announces 
the desperate research into the female in Aubade/Passione d'a- 
more. Then, there is the abstract, pure rigor of voice and sound 
in Pentesilea. These themes are only apparently predictable in an 
author who is considered among the "founding fathers" of the 
European theatrical avantgarde in the sixties. And the proof of 
how little his path has been predictable is there to be seen: the 
old and celebrated fellow-travellers who kept him company in the 
past now no longer know as Quartucci himself once admitted, 
"where I am going”. They no longer recognize him, and in effect 
they are right. | \ 


Unlike many of his colleagues who have gotten lost in avant- 
garde mannerism, Quartucci has found his mooring, after a signi- 
ficantly original and absolutely empirical voyage, at the same 
awareness of the impossibility of representing, within the terms 
of modern narration, any character other than twentieth-century 
man in crisis, the same awareness of the “character's” total loss 
of significance, whence the loss of fiction seen by masters of 
criticism such as Giacomo De Benedetti and Guido Aristarco in the 
works of Joyce, Proust, and Pirandello, and in Antonioni, Bufiuel 
and Bergman. From the actor/character to the character/actor 
could in fact be the sense of Quartucci's poetic parable, a 
parable which has passed - and it could not be otherwise - via 
the "explosion" of the scenic box of dramaturgy and of the tradi- 
tional expressive languages. 


The locus of expression as "explosion": rather, as the 
"explosion of explosions". It is common knowledge how Giacomo De 
Benedetti thus underlined, precisely in the years when Quartucci 
was starting on his journey, the peculiar characteristic, the 





deep truth, the "beyond" of the modern novel. Carlo Quartucci has 
arrived at the same conception of the novel, the film and the 
theatrical work, even if he has only fully grasped it quite 
recently as he pursues. his solitary exploration of texts and 
languages. In this, too, lies the value of his work which, asa 
collective work is also a research project, a poetic project in 
the surroundings and dramatic explosion of artistic languages and 
media that have made them possible. 


From this follows his interest for cinema. It is this 
interest that has led Quartucci, step by step, to a precise 
choice among attitudes, to the choice - which marks him out 
rather clearly in the panorama of the contemporary avantgarde - 
between "raft" and "castaway", between the two possible figures 
of the crisis. Of the two paths to abandon oneself to the 
undeniable fascination of the crisis, move through the ruins, 
leave for other worlds by leaving your own roots behind you , or 
mixing them up as in the poetics of the post-modern and the 
American hyper-industrial ephimeral from Ridley Scott to 
Spielberg, or alternatively, trying to research into a new pro- 
ject with all the precariousness and risks involved in building a 
cultural raft (the Babel's Raft project) Quartucci has chosen the 
second: he finds it more productive on the level of values. It is 
clear that it is a utopia: a utopia which is not a dream, buta 
subject of fantasy, imagination as project, an imaginary journey. 
An imagination which, like his cinema, always goes beyond the 
specific objects of his tales, of the long interior monologues it 
consists of; a utopia in projection, whose concrete reference- 
points are a very particular form of imagination and cinema: a 
cinema which is, for Quartucci, essentially memory, writing. It 
is a 11۷1۳59 0۶ the cinema, a way of using cinematographic writing 
beyond the cinematographic language as it has been codified so 
far, a way of using the cinema to mark all the other media. 


In this too, perhaps, there is the way he is split today: as 
a director who is not a director, but who uses the media of 
cinema, theatre, music, electronics, radio and painting to call 
the actors, the characters, to move round an imagination which is 
his own and, at the same time, collective, making Quartucci more 
the lead actor than the director in his dramas - and a character 
who knows he has long ceased to be a character, who knows he has 
been exploded little by little in his figures (Godot, Nora, Ahab, 
Robinson, Dido, Pentesilea), in his dramaturgical landscapes, and 
in his means of expression (theatre, the voice, truck, film, 
radio, theatre again, television, cinema, town, dance). Today, he 
Simply stages himself and his visionary fantasies. In this, Carlo 
Quartucci is a director. In this lives his adventure/exploration 
of the characters and the means. Thus he marks them, designs 
them, looks at them. (m.m.g.). 





parola LA MONTAGNA GIALLA 
musica 


immagine 
teatro 


Un copione e un video. Un catalogo. Un progetto. 

Manifesto poetico di un viaggio da fare. 

In uno spazio della mente che sta fra gli echi di Cartagine e le 
voci del porto di Trapani; fra le nebbie di Erice e la geometria 
solare del tempio di Segesta; fra l'urlo di Didone e la figura 
prussiana di Pentesilea scagliata da una fantasia irriguardosa 
nelle acque di Selinunte e Mozia. In Sicilia Occidentale. Fra blu 
e giallo. In un luogo che sembra non avere contorni. 

Fra teatro e video. Fra suggestioni del mito e suggestioni del 
computer. Tra immagini. Tra geografie di emozioni. Tra meteoriti 
di un labirinto andato in frantumi e le nuove, possibili, archi- 
tetture. 

Un progetto di artisti aperto ad altri artisti. La disincantata 
certezza della possibilità di un incontro fra tecniche, poetiche, 
linguaggi. Un invito di lavoro, per un nuovo romanzo, in una 
politecnica e complessiva "drammaturgia delle arti". La concreta 
utopia di Carlo Quartucci. 

"La montagna gialla": un copione. Pagina bianca che di volta in 
volta si fa atmosfera, parola, suono. Stratificazione di lingue e 


di ére. Pagina - stanza, fotogramma, cornice - immersa in un 
tempo che è solo della fantasia, letta da uno spazio dell'Io, che 
sa bene - ormai - di non poter più fissare riferimenti assoluti ~ 


alle drammaturgie o ai paesaggi. Parola, attori, personaggi deci- 
si a ritrovare autenticità fra le inquietudini dell'oggi e l'eco 
del mito. 

Lettura che è prologo e "oltre" di se stessa. Spirale che torna 
alla regia. 

"La montagna gialla": forme in video. Esperienza di un teatrante 
poliedrico che, nel progettare il suo lavoro, "appunta" in elet- 
tronica, fissa sensazioni su immagini, si lascia suggerire il 
teatro dalla peculiare autonomia del nuovo mezzo. 

Un video denso, concreto, sempre sul punto di esplodere. Che 
chiede di estendersi in installazioni e che, tuttavia, è conchiu- 
so. Un'opera in elettronica che restituisce al teatro, nella 
nostra éra, la sua specifica "totalità", e il suo senso. ~~ 
Una sfida agli effetti speciali. 

Una, pirandelliana, rivista "da fare". 

E, come nella pagine del Phòebus di Kleist, le pagine del video e 
quelle del catalogo-quaderno, aprono a visioni, geografie, sugge- 
stioni. A evocazioni di figure, di personaggi e di storie che si 
perdono nei passi che hanno segnato le stradine di pietra. 

Mentre il rigore dello sguardo (cinema? video? teatro?) estende 
la scena dal Sinai a Berlino, da Selinunte alla Città Proibita, 
da Manhattan alle scalinate atzeche, dalle Amazzoni ai Sicani, 
ciò che è nella scena sta al fondo della coscienza di ciascuno. 
E' questo ciò che si scopre, a poco a poco, lungo il percorso del 
video. 

E' il prologo di un viaggio, tra frammenti. Segnato dall'eco dei 
romanzi antichi e dall'impegno degli artisti di tre continenti. 
E' sofferenza della narrazione, decisa a ritrovare se stessa - 
fra terra e mare - come un tempo; sfida alle convenzioni inani- 
mate di una contemporaneità cinica e fredda. 

Alba di nuove esplorazioni. 


Marco M. Gazzano, 1985 
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Catalogo delle videomostre 


Camerino, Palazzo Ducale 28-30 novembre 1985 


speciali” - come memoria e radicalizzazione di possibilità, e 
provocazione alle sue più gelide e abusate convenzioni (la 
pubblicità, ad esempio). Ma anche elettronica come dimensio- 
ne inedita della passione, nuova frontiera dell’emozione, luce 
e colori che si intrecciano poeticamente con le luci e i colori 
della natura. 


Una frontiera condivisa da Quartucci con altri artisti di 
‘“Zattera’’ - Ashley, ad esempio, o Paik, o Christiansen - e 
non solo per l’immagine o il suono, ma per quel tanto di eva- 
nescente frammentario che l’elettronica necessariamente por- 
ta con sé, cosi consona ad autori che da tempo hanno perso fi- 
ducia nelle fittizie ‘‘totalita’’ degli specifici (teatro و۵‎ 
musica ‘‘pura’’, pittura ‘‘pura’’...) e per l’impressione forte 
che essa dà di simultaneità, di plasticità, di vitalità. Parole e 
suoni che sull’immagine video divengono concreti e, allo stes- 
so tempo, una nozione dello spazio che si dilata, fisicamente e 
nell’immaginazione all’infinito. 


Carlo Quartucci e gli altri artisti del progetto ‘‘Zattera di 
Balele’’, dall’alto del monte Erice - e ciascuno di loro, lo dice, 
a suo modo, nel catalogo - dilatano la visione oltre la geogra- 
fia e oltre le epoche. La stessa impressione della Sicilia ebbe- 
ro, e anche questo è mostrato sia nel catalogo che nel video, i 
navigatori arabi dell’anno Mille (o 16007), di cui si ripubblica- 
no le carte. ۱ 

Impressione che è perfettamente consona a quel grumo di 
intersecazione della contemporaneità che gli artisti/navigatori 
della ‘‘Zattera di Babele” vanno, su ogni ‘‘media’’ e in ogni 
parte del mondo, esplorando. 


La geografia siciliana per Carlo Quartucci ‘‘esplode’’ e 
cosi il video nel suo finale; interiorizzata, stratificata, inquieta 
diviene metafora dell’oggi, di una presa di posizione sullo sta- 
to dell’arte in occidente, alla fine del secolo, di quel pessimi- 
smo dell’intelligenza che obbliga, tuttavia, gli artisti a naviga- 
re ancora. Ne risulta, per la Sicilia, un’immagine dinamica e 
modernissima, teatro di progetti e sensazioni di artisti di tutto 
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LA MONTAGNA GIALLA 
di Carlo Quartucci 
Recensione di Marco M. Gazzano 


Un manifesto poetico: sintesi delle emozioni che un grup- 
po di artisti fra i più vivaci dell’avanguardia internazionale ha 
provato in prima approssimazione, ed intende continuare a 
provare negli spazi urbani e archeologici della Sicilia occiden- 
tale. 

Due opere, un catalogo e un video, cresciuti insieme tra 
1° 84 e 185; in sé opere compiute e progetti, dichiarazione di in- 
tenti e specchio, su diverse forme espressive, l’uno dell’altro. 


Il catalogo - la carta di Quartucci, che viene dalla parola, 
dalla pellicola e dal nastro magnetico - 06112 carta mantiene la 
definizione. E’ insieme copione poetico, partititura musicale, 
manifesto teorico della ‘‘drammaturgia delle arti” (confronto 
e liberazione reciproca fra arte e linguaggio espressivi, nel 
cuore stesso del teatro), drammaturgia visiva. 

Ma è anche ‘‘numero zero” di una nuova - possibile - ri- 
vista d’arte che racconti gli incontri fra le arti e la visionarietà 
della passione; ‘‘indice’’ dei progetti degli artisti di ‘‘Zattera’’ 
da realizzare in Sicilia; ‘‘biglietto d’invito’’ ad altri artisti, al- 
tri progetti, altri critici. 

Il video, come il catalogo, è una forte emozione. E’ 
l’emozione di un regista che fantastica - fra gli spazi, i colori, i 
silenzi della Sicilia occidentale - sul destino e sulla funzione 
del teatro nell’era elettronica. 


Un regista, accompagnato da una forte figura di attrici e 
da altre molteplici evocazioni - letterarie, teatrali, filosofiche: 
si stabiliscono rapporti ideologici e drammaturgici fra avan- 
guardie, si ripercorre, dal mito, la contemporaneità - che pen- 
sa Il teatro come scatola espiosa, spazio aperto come l’anfitea- 
tro di Segesta, luogo privilegiato di intersezione fra le arti; che 
vive l’elettronica - fino agli ultimi giochi degli ‘‘effetti 


LA MONTAGNA GIALLA 


Appunti per un progetto scenico immaginato da Carlo Quar- 
tucci sulle coste della Sicilia Occidentale 


frammenti di e con 


Robert Ashley, René Block, Mino Bluenda, Alberto Boatto, 
Daniel Buren, Henning Christiansen, Massimo Coen, 
Rudi Fuchs, Per Kirkeby, Jannis Kounellis, 
Roberto Lerici, Giovanna Marini, Walter Nikkels, 
Giulio Paolini, Carlo Quartucci, Giancarlo Schiaffini, 
Carla Tato, ‘‘Blue’’ Gene Tyranny, 

Lawrence Weiner, Roland Wiegenstein 


una coproduzione 


ASSOCIAZIONE CULTURALE CAMION, Roma 
REGIONE SICILIANA - ASSESSORATO AL TURISMO 
ENTE PROVINCIALE TURISMO DI TRAPANI 


SBP s.p.a., Roma 
COMPUTER GRAPHICS EUROPE s.r.l., Roma 


regia 
Carlo Quartucci 


musiche originali per La montagna gialla 
Giancarlo Schiaffini 


il mondo (ma forse che la Sicilia occidentale con le sue roccio- 
se ed estese stratificazioni culturali e con il suo disincanto di 
fondo non si è trovata, da sempre, in una ‘‘condizione post- 
moderna’’?) e, per il progetto ‘‘Zattera di Babele” memoria 
che non ha paura di consumare il passato, pagina nera come 
luogo di scrittura. Un approdo in definitiva. 


La montagna elettronicamente gialla mostrata nel prolo- 
go del video (il monte di Venere a Erice) si apre cosi come me- 
tafora di solidità e di fantasia insieme, come catalizzatore di 
luce e frammento magico, fulcro di una geografia interiore 
estesa nei continenti, nelle letterature e nelle emozioni. ‘‘Da 
un lato 12 montagna era gialla - nota Rudi Fuchs - dall’altro 
lato arancione. Questo dimostra che l'orientamento può cam- 
biare il colore di intere montagne. Noi vogliamo io stesso”. 

La pagina nera elettronica su cui il video chiude, e che la 
musica di Robert Ashley sottolinea, dopo che nel densissimo 
finale il sipario di Giulio Paolini - cannocchiale fantascientifi- 
co - aveva inghiottito il passato e tutte le sue esplorazioni, ha 
nel catalogo come corrispettivo la ‘‘suite’’ degli attori, delle 
figure fantastiche e delle vocazioni che fanno di questo pro- 
getto un progetto aperto. 

In ambedue i momenti - la pagina nera del video, i punti 
di sospensione del catalogo - si tratta di pagine da scrivere: di 
un impegno e di un invito. Di una sfida alle convenzioni del 
presente. Di immaginazione. 


Per molti possibili incontri, in Sicilia occidentale, fra arti- 
Sti, teatranti, critici, linguaggi, emozioni: e, come è detto 
nell’ultima pagina del catalogo, su ‘‘una carta poetica del 
mondo”. 
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elettricista 
Enzo Fazzari 
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Guido Lombardi 
Anna Lajolo 


fotografie 
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direzione artistica effetti speciali 
Gianni Blumthaler 
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Mixage . 
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frammenti scenici da 
CANZONE PER PENTESILEA 
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ROBINSON CRUSOE, MERCANTE DI YORK 
SCENE DI PERIFERIA 
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musiche originali degli spettacoli della Zattera di Babele 
(in ordine di apparizione) 


Massimo Coen 
da Comédie italienne 


Henning Christiansen ۱ 
da Rosenfest frammento XXX - parte III 


Giovanna Marini 
da Canzone per Pentesilea 
Funerale 
Robinson Crusoe, mercante di York 


‘‘*Blue’’ Gene Tyranny 
da Rosenfest frammento XXX - parte II 


Han Bennink, Misha Mengelberg, Mario Schiano 
da Robinson Crusoe, mercante di York 


Luigi Cinque, Massimo Coen, Giancarlo Schiaffini 
da Didone 


Robert Ashley 
da Rosenfest XXX - Susie visits Arlington 
regista collaboratore 


Maurizio Fusco 


assistente alla regia 
Piervittorio Demitry 


riprese esterni - Sicilia Occidentale 
Antonio Marcon, Roma 


operatore 
Gianni Mammolotti 


organizzazione e amministrazione 
Luigi Motta 


coordinamento e organizzazione 
Isabella Valoriani 


relazioni pubbliche e rapporti esteri 
Marina Bistolfi 


Teatroteca 
Ivano Cipriani (consulente) 
Piervittorio Demitry 
Marco M. Gazzano 


Segreteria 
Francesca Colaci 
Olga Terribile 


DIDONE 
ROSENFEST FRAMMENTO XXX 
COMEDIE ITALIENNE 


con 


Francesca Antonini, Silvana Barbarini, 

Franco Branciaroh, Sergio Castellitto, Luigi Cinque, 
Massimo Coen, Willi Colombaioni, Gianni De Lellis, Gloria 
Desideri, Joseph Fontano, Mariolina Maconio, 
Fabrizio Monteverde, Patrizia Nasini, Elsa Piperno, 
Simona Quartucci, Rocco, Giancarlo Schiaffini, 

Carla Tato, Stefano Valentini 


brani da 


\ 
PENTESILEA di Heinrich von Kleist 
traduzione di Enrico Filippini 


ROBINSON CRUSOE, MERCANTE DI JORK 
di Roberto Lerici e Carlo Quartucci 


DIDONE di Roberto Lerici 
da Virgilio 


il testo poetico LA MONTAGNA GIALLA 
è di Rudi Fuchs 


CAMION a.c.: 


direzione artistica 
Carlo Quartucci 
Carla Tatò 
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